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Die rätselhaften Bilder des Hieronymus Bosch 
beflügeln die Phantasie der Betrachter und 
gehören seit langem zu den Glanzstücken der 
wichtigsten Museen der Welt. Lust, Glück, 
Schmerz und Qual liegen in diesen Darstellungen 
eng beieinander. Wunderbare Landschaften, in 
denen Menschen, Tiere und Fabelwesen in para¬ 
diesischer Eintracht miteinander leben, stehen 
seinen apokalyptischen Bildwelten mit einander 
bekämpfenden Luftschiffen und Bombenexplo¬ 
sionen gegenüber, die von einigen Forschern als 
hellsichtige Visionen kommender Kriege inter¬ 
pretiert wurden. Andere vermuteten, dass der 
Maler vor allem gegen die katholische Kirche 
Stellung nehmen wollte. 

Hans Belting deutet das Triptychon »Der Garten 
der Lüste« von Hieronymus Bosch weder als 
häretisches Meisterwerk, noch als individuelle 
Auseinandersetzung mit den kirchlichen Dog¬ 
men, auch nicht als opulente Illustration der 
Schöpfungsgeschichte. Er sieht in den Tafeln eine 
gemalte Utopie, die nur aus dem >Zeitgeist< her¬ 
aus entstehen konnte, und setzt sie in Beziehung 
zu den humanistischen Theorien von Thomas 
Morus und Willibald Pirckheimer. Boschs Frage 
war: »Wie sähe die Welt aus, wenn der Sündenfall 
nicht stattgefunden hätte?« Außerdem ist es dem 
Autor gelungen, den weltlichen Auftraggeber 
und den Verwendungszweck des Bildes zu be¬ 
stimmen. 
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DIE GESCHICHTE EINER FASZINATION 


Boschs Gemälde haben, seit die moderne Forschung begann, immer wieder die 
Phantasie erregt und eine Faszination ausgeübt, die unersättlich nach neuen 
Deutungen verlangte und sich doch mit keiner Deutung zufrieden gab. In diesem 
Ritual, das sich von keinem Misserfolg entmutigen ließ und um so mehr Thesen 
hervorbrachte, je weniger sie überzeugten, wurden die Kunsthistoriker bald von 
Literaturwissenschaftlern, Volkskundlern und Historikern, ja auch von Schrift¬ 
stellern abgelöst, die in dem offenen Wettbewerb der Deutungen ihre eigene Be¬ 
schreibungskunst feierten. Alle Interpreten suchten, ob eingestanden oder nicht, 
nach dem Schlüssel für ein stimmiges Weltbild, das sie in Boschs Werken wie in 
einem Spiegel oder einem Bekenntnis wiederfinden wollten, als ließe sich der In¬ 
halt von dieser gemalten Poesie säuberlich ablösen. Andre Breton nahm Bosch in 
seiner >Kunst der Magie< mit dem Blick des Surrealisten sogar für eine gnostische 
Haltung in Anspruch, die ihr Weltbild mit System jedem einfachen Zugriff ent¬ 
zog. Er beteuerte, dass sich bei Bosch »Fideismus und Revolte in seltsamer Weise 
vermählen.« Die rätselhafte Präsenz dieses CEuvres steigerte sich im modernen 
Blick im gleichen Maße, wie die Person seines Schöpfers im Dunkel der Ge¬ 
schichte entglitt. Wo Informationen über sein Leben fehlten, setzte die Suche 
nach jedem kleinsten Indiz dafür ein, das in den Gemälden zu entdecken war. 
Die modernen Kameras lieferten für diese Suche mechanische Augen, die im Ge¬ 
webe bereits gealterter Malflächen immer neue und möglicherweise verräterische 
Details aufspürten. 

Alle Werke Boschs werden in der Faszination von dem sogenannten Garten der 
Lüste übertroffen, einem Werk, von dem wir nicht einmal den ursprünglichen Ti¬ 
tel kennen. Hier gibt es aber ganz besondere Gründe, welche die Faszination 
nicht zur Ruhe kommen lassen. Der Maler beunruhigt uns nicht nur durch ein 
verschlüsseltes Thema, sondern auch durch die verführerisch moderne Freiheit 
seiner Bilderzählung, die sich den zeitgebundenen Inhalten entzieht. Auf der 
Mitteltafel des Gartens der Lüste setzt er diesem Abenteuer wilder Phantasie die 
Krone auf. Der amerikanische Schriftsteller Peter S. Beagle, der über das Werk ein 
schönes Buch geschrieben hat, spricht von dem »erotischen Wahnsinn«, der uns 
zu Voyeuren macht. Über diesem Garten liege »die betörend verlassene Luft einer 
perfekten Freiheit.« Damit ist der utopische Sinn dieses Gemäldes angedeutet, 
der auch meine eigene Deutung bestimmt. Dieses Paradies liegt nirgendwo, weil 
es nie Wirklichkeit geworden ist. Man würde es heute eine virtuelle Welt nennen. 
Der Skandal in diesem Bild besteht in einer erotischen Szenerie, die dennoch in 
eine biblische Perspektive gerückt ist. Da gibt es für uns keine Anleitung des Ma¬ 
lers, diese Szene augenblicklich als Sünde zu entlarven. So entstand der Verdacht 
der Ketzerei. Wo immer der Maler seine eigene Welt mit Spott und Pessimismus 
abbildet, nimmt man ihm diese Haltung leichter ab, als wenn er ein Paradies 
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malt, das weder den irdischen Sündenpfuhl noch den christlichen Himmel ab¬ 
bildet und also eine imaginäre Welt darzustellen scheint. 

Aber die Faszination die das Werk durch den Vexierspiegel einer ganz und gar 
widersprüchlichen Werkauffassung auslöst, ist damit immer noch nicht befriedi¬ 
gend erklärt. Die Kunsthistoriker gestehen immer wieder fast grimmig ein, das 
Werk sei trotz der dreiflügeligen Altarform mit Sicherheit kein Altar gewesen. 
Aber diese Versicherung bestätigt nur, dass Bosch hier eine Altarform benutzt, 
ohne einen Altar zu malen. Ähnlich ist der Widerspruch zwischen der kirchlich 
gebundenen Bildwelt des Mittelalters und einer Kunstauffassung, welche die 
neue Ära der Sammlerkunst ankündigt. Bosch stand zwischen den Generationen, 
die sich an der Epochenschwelle um 1500 begegneten, und gewann seine per¬ 
sönliche Freiheit durch die zeitliche Situation eines »nicht mehr« und »noch 
nicht«. Hätte er schon die antiken Mythologien gemalt, mit denen die Kunst der 
Renaissance bald in seine Heimat Einzug hielt, so würden wir seine Kunst nur mit 
flüchtiger Aufmerksamkeit registrieren. Stattdessen ist es der Verdacht eines Ta¬ 
bubruchs, der in der Bosch-Forschung immer wieder aufflackert. Wir können 
nicht anders, als von seinem psychologischen und soziologischen Realismus fas¬ 
ziniert zu sein. Doch gerade der Realist Bosch nützt uns wenig für die Deutung 
des utopischen Paradiesesgartens im Garten der Lüste. Der Zeitkritiker Bosch 
scheint hier gleichsam gegen sein eigenes Weltbild zu verstoßen. Wie muss also 
dieses Gemälde gedeutet werden, damit es in das übrige CEuvre des Malers passt, 
so wie es die Seitenflügel mit Paradies und Hölle tun? Bei diesem Vorhaben feh¬ 
len uns aber Stimmen aus der Entstehungszeit des Bildes, das, mit einer wichti¬ 
gen Ausnahme, erst fast ein Jahrhundert später kommentiert wurde, nachdem es 
sich als Ankauf aus dem konfiszierten Nachlass eines niederländischen Rebellen 
bereits in spanischem Besitz befand. Im Escorial, der Klosterresidenz des Ketzer¬ 
feindes Philipp II., sah es für die Augen einer neuen Zeit trotz seines Ruhmes 
plötzlich fremd und verdächtig aus. 

Jetzt musste man den Maler erst einmal vom Verdacht der Häresie reinigen, 
bevor man überhaupt von ihm sprechen durfte. In der königlichen Bilder¬ 
sammlung bestand gleichsam eine erhöhte Alarmbereitschaft angesichts aller 
Bilder, in denen Glaubensfragen eine Rolle spielten. Nicht nur lauerte überall 
der Verdacht der Ketzerei. Seit die Bilder in die religiösen Auseinandersetzungen 
der Glaubensspaltung verwickelt waren, mussten sie gegen die Bilderfeinde 
durch den Beweis ihrer besonderen Glaubenstreue verteidigt werden. Da half es 
wenig, dass Bosch die Reformation gar nicht mehr persönlich erlebt hatte. Jetzt 
musste bewiesen werden, dass Bosch »zu Unrecht als Ketzer verdächtigt« wurde, 
wie der Mönch Jose de Siguenza warnend den Zweiflern entgegen hielt, die be¬ 
reits ihre Wühlarbeit begonnen hatten. Man dürfe sich nicht von den >Farcen< 
(Disparates) blenden lassen, weil Bosch seine Wahrheiten mit dichterischer Frei¬ 
heit verkleidet habe. Es sei sein Verdienst gewesen, die Seele (statt des Äußeren) 
der Menschen mit ihrem Chaos und ihren Sünden an das Licht zu ziehen, wofür 
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es in der Tradition der Malerei keine Regeln gab, gegen die er hätte verstoßen 
können. 

Der Bibliothekar des Escorial greift im Falle des Gartens der Lüste auf eine For¬ 
mulierung zurück, die bereits bei der Inventarisierung des Werks, 1593, eine Rolle 
gespielt hatte. Die Erdbeere ist für ihn ein Symbol der »variedad del mundo«, was 
etwa mit Torheit, Unbeständigkeit und Wandelsinn der schlechten Welt zu para- 
phrasieren wäre. Inzwischen waren Bilderrätsel in Mode gekommen, die einer 
emblematisch und sprachähnlich aufgefassten Kunst dienten. In diesem zeitge¬ 
mäßen Sinne greift Siguenza die Erdbeere als einzelnes Motiv heraus, um es, mit 
seiner moralisierenden Bedeutung, als Schlüssel und Motto des Ganzen zu benut¬ 
zen. Der »flüchtige Geschmack der Erdbeere« weise auf die Vergänglichkeit der 
Sinnenfreuden in der hier gemalten Sexualität hin. Ein großer Geist, so heißt es 
weiter, hätte aus dem Thema des Gemäldes, der Eitelkeit und Hohlheit der Welt, 
ein nützliches Buch machen können und wäre dabei ebenso frei und originell ver¬ 
fahren wie Bosch. 

In einem ähnlichen Nahblick greift Siguenza die wilden Tiere heraus, auf de¬ 
nen Männer um den Lustteich der Frauen herum reiten, um sie als Allegorien der 
sündigen Leidenschaften zu deuten. Schon die antiken Philosophen hätten ger¬ 
ne Tiermasken für die Laster der Menschen gebraucht. So wandelt sich der An¬ 
blick eines Paradieses für Siguenza in das Emblem des irdischen Sündenpfuhls, 
als ob es bei Bosch gar keinen wörtlichen Bildsinn gäbe und als ob die Ver¬ 
führung durch Schönheit nur ein Mittel der Abschreckung gewesen sei. Hier do¬ 
miniert ein Aspekt, der in anderen Bildern Boschs durchaus eine Rolle spielt, im 
Blick einer neuen Zeit, die gar nicht mehr genau hinsehen wollte oder, wenn sie 
es denn doch tat, ihren Blick rundweg verleugnete. Bosch hatte sein Bild nun 
wirklich nicht für die misstrauischen Blicke des Klerus gemalt, der denn auch bei 
ihm auf dem Höllenflügel schlecht genug wegkommt. Während Siguenza in dem 
Gemälde nur einen Spiegel der sündigen Welt sehen wollte, zwang Bosch die rea¬ 
len Betrachter, auf das gemalte Paradies wie auf eine unschuldige Gegenwelt zu 
blicken, für die ihre eigenen Maßstäbe von Schuld und Sünde nicht galten. Doch 
davon später! 

Nur auf dem Höllen-Flügel traf Siguenza den Inhalt des Bildes mühelos, ohne 
dass ihm auffiel, welcher Kontrast sich hier zur Darstellung des Paradieses auftat. 
Die höllische Behausung, so schreibt er, entlarve brutal »das elende Ziel unserer 
Mühen. Wer sein ganzes Glück auf die Musik und die obszönen Lieder, ebenso 
wie auf die Spiele und den Tanz« gesetzt habe, der habe sich leichtfertig auf den 
»kurzen Genuss« verlassen, dem im Jenseits der »ewige Zorn ohne Gnade und 
Hilfe« folge. Bosch brauchte seine Glaubensreinheit in der Darstellung der Hölle 
nicht zu beweisen und konnte seiner Phantasie freien Lauf lassen, aber er mach¬ 
te aus ihr ein mehrdeutiges Bild. Zwischen den drei Tafeln lässt sich nirgends je¬ 
ne lineare Erzählung entdecken, die andere Werke wie das Heuwagen-Triptychon 
so stimmig erscheinen lässt (S. 86). Der inhaltliche Bezug zwischen dem zentra- 
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len Paradies und der benachbarten Hölle, wenn es ihn denn gibt, ist von ganz an¬ 
derer Art, als es Siguenza wahrhaben wollte. 

Auch der Vorwurf des Unglaubens ist Bosch schon in der Zeit Siguenzas ge¬ 
macht worden. So ließ der spanische Dichter Quevedo (1580-1645) den Maler als 
Besucher in der Hölle auftreten, als er sein Buch über die menschlichen Träume 
schrieb. Dort beschwerten sich die Teufel bei Bosch, dass sie in seinem Werk zu 
Ausgeburten seiner Träume verkommen waren. Der Maler verteidigte sich dage¬ 
gen mit der Bemerkung, er habe nicht an die Existenz der Teufel geglaubt. Das 
wäre ein gefährliches Geständnis gewesen, wenn Bosch es vor den Blicken der In¬ 
quisition hätte machen müssen, deren Kontrolle er mit seinem so öffentlich 
sichtbaren Werk ständig ausgesetzt war. Dennoch ist der Vorwurf Quevedos in¬ 
teressant, weil er gleichsam ungewollt die Kunstauffassung Boschs ins Spiel 
bringt, die so oft aus den Deutungen ausgeblendet bleibt. Wenn Quevedo Bosch 
unterstellt, statt kirchlicher Wahrheiten eine persönliche Traumwelt gemalt zu 
haben, so redet er im Grunde von der künstlerischen Phantasie, welche sich 
nicht dem Zwang eines festen Inhalts unterwarf. 

Damit ist auch das Problem angesprochen, das die modernen Interpreten des 
Gartens der Lüste gequält hat. Sie suchten in diesem Werk nach einem verborge¬ 
nen Klartext, der so zu entschlüsseln war, dass er sich auch ohne Bindung an 
Boschs Kunst beschreiben ließ. Die Werkform, in der sich Bosch ausdrückte, blieb 
dabei ebenso außer Betracht wie seine Kunstauffassung, für welche der Inhalt 
eher Mittel war und nicht das Ziel. Es war für moderne Betrachter offenbar 
schwer vorstellbar, dass Bosch mit seinen religiösen Themen eine Kunst schaffen 
wollte, die ihn davon befreite, sich den kirchlichen Predigern zu unterwerfen. 
Die Autoren der neu entstandenen Volksliteratur, mit denen er sich maß, hatten 
ihre literarischen Freiheiten schon gefunden. Wenn sich Bosch hingegen den 
Raum für seine künstlerische Freiheit erkämpfen wollte, musste er seine Betrach¬ 
ter davon überzeugen, dass die religiösen Themen, die sie in seinem Werk wie¬ 
derfanden, auf sie aus dem Spiegel einer ganz persönlichen Kunst zurück blick¬ 
ten. Die Kunst erlaubte für Inhalte, die sonst streng reglementiert waren, eine 
Freiheit der Phantasie, die Bosch erst durch den Erfolg seines eigenen Werks legi¬ 
timieren konnte. Es ging also nicht nur um seinen eigenen Erfolg, sondern um 
den Erfolg für eine Kunst, die es vor ihm noch nicht gab, zumindest nicht in der 
Malerei, denn hier stand die handwerkliche Tradition einer Freiheit, wie sie die 
Dichtung genoss, noch lange im Wege. 

So kommt es zu einem paradoxen Befund, wenn viele moderne Interpreten 
von Boschs Kunst fasziniert sind, aber diese Faszination verleugnen oder verges¬ 
sen, sobald sie von seinen Themen zu sprechen beginnen. Dann führen sie eine 
Debatte um Religion* und Gesellschaft in der Zeit Boschs, bei der aber die Bedin¬ 
gungen der historischen Bildkultur zu kurz kommen. So war das Werk manchmal 
nur Anlass für lustvolle Thesen seiner Interpreten, aber immer wieder trium¬ 
phierte es über die Moden der Interpretation, die einander in raschem Wechsel 
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ablösten. Ein herausragendes Beispiel dafür ist die seltsame Wirkungsgeschichte 
Wilhelm Fraengers, der den Maler Bosch, als Freigeist hinter dem Rücken einer 
machthungrigen Kirche, ganz in die Ängste und Hoffnungen seiner eigenen Zeit 
hinein zog und damit eine Weile als Orakel der Boschliebhaber verehrt wurde. 
Seine Deutung unseres Bildes, in dem er das »ideale Liebesreich« einer millenari¬ 
schen Utopie erkannte, setzte allerdings, wie Fraenger selbst eingestand, den Auf¬ 
trag aus einem ketzerischen Milieu voraus, für den es keine Grundlage mehr gibt, 
seit der wirkliche Besitzer des Werks bekannt geworden ist (S. 71). 

Hartnäckig war auch der Versuch, die Diskussion über die alte Alchemie, die 
ohne die sinnliche Anschauung bei Bosch so trocken ausgefallen wäre, an diesem 
einen Beispiel festzumachen: es ging dabei nicht um das Verständnis des Malers 
Bosch, sondern um Belege für die mystische oder hermetische Variante der alten 
Alchemie, so wie sie Marguerite Yourcenar in ihrem Roman >Die schwarze Flam- 
me< breiteren Leserkreisen zugänglich gemacht hat. Dabei wurden die alchimisti¬ 
schen Motive und Apparate, die bei Bosch durchaus Vorkommen, als Chiffren für 
einen geheimen Sinn des Ganzen, statt als zeitkritische oder satirische Beobach¬ 
tungen des Malers aufgefasst. Bosch wurde also in der Moderne als Künstler ganz 
anders verstanden als etwa Leonardo da Vinci. Obwohl er der gleichen Generati¬ 
on angehört, repräsentierte er nicht den Künstlermythos der Renaissance: dafür 
fehlte auch eine niederländische Kunstliteratur, auf die man sich hätte als histo¬ 
rische Quelle berufen können. So sah man in Bosch einen Einzelgänger, der in 
seinen Bildern wie in einer verlorenen Geheimsprache die Rätsel einer Zeiten¬ 
wende ausdrückte, statt nach seinem Kunstbegriff zu fragen. 
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IN EINEM GEMALTEN LABYRINTH 


DES BLICKS 

Bosch lockt uns im Garten der Lüste in eine Art Labyrinth, in dem wir von der 
Vielfalt der Motive leicht in die Irre geführt werden, weil wir keinen roten Faden 
angeboten bekommen, der uns sicher zum Thema führen könnte. So fürchten 
wir, in jedem Motiv, dem wir nicht genug Aufmerksamkeit schenken, einen ver¬ 
steckten Sinn des Ganzen zu verpassen. Eine Beschreibung, die auf alle einzelnen 
Motive einginge, würde schon an deren Fülle scheitern oder die Leser bald lang¬ 
weilen. So setzt bereits Boschs künstlerische Strategie der üblichen Bildbeschrei¬ 
bung feste Grenzen. Das beginnt schon auf der befremdlich stummen Außensei¬ 
te, die wie ein Prolog zu der Erzähllust auf der Innenseite wirkt. Innen geraten wir 
links, der Leserichtung folgend, in ein Paradies, in dem der Schöpfer und seine 
beiden Geschöpfe nur eine einzige Szene aufführen. Im Nachbarbild setzt sich 
der Horizont dieser Landschaft fort, aber hier nehmen die Erzählungen auf der 
überfüllten Bühne kein Ende. Der Ton wechselt noch einmal abrupt in der nächt¬ 
lichen Hölle, die vorne wie eine Folterkammer aussieht und hinten im Dunkel 
zahlloser Episoden versinkt. Fügen sich also die heterogenen Ansichten des 
Werks zu einem einzigen Argument zusammen oder zwingt uns Bosch, unsere 
Gedanken frei mit dem Werk zu assoziieren? 

Schon der Erzählstil widersetzt sich der üblichen Werkbeschreibung. Wo sonst 
eine Komposition sicher unser Auge führt, verirren wir uns hier in einem über¬ 
füllten Panorama, dessen Motive wie ein lexikalisches Kompendium wirken, 
aber sich nicht als solches lesen lassen. Wir bekommen sie in einer Aufsicht zu 
sehen, die damals schon altertümlich war. Sie entzieht dem Subjekt den festen 
perspektivischen Standpunkt, der inzwischen schon die Norm der Bildbetrach¬ 
tung bildete. Statt dessen eröffnet der Blick von oben, wie einst in der Buch¬ 
malerei, den Überblick über einen größeren Erzählraum. Tatsächlich dient die 
räumliche Wahrnehmung, ähnlich wie auf einer noch mittelalterlich naiven 
Simultanbühne, der Erzählung und nicht der neuen Blickeinheit von Zeit und 
Raum. Es ist nicht der perspektivische Raum, sondern die schiere Summe vieler 
Motive, die Bosch als Zeichen der Welt benutzt. Er registriert die Welt in ihrer 
Kontingenz, in ihrem Sosein, ohne dass er das, was in ihr alles geschieht, dem 
Leitfaden einer linearen Erzählung unterwirft. Wir dürfen uns von dem schein¬ 
baren Archaismus seiner Malerei, der viele Hypothesen über Boschs frühen Wer¬ 
degang als Maler ausgelöst hat, nicht täuschen lassen. Seine Bildsprache ist das 
Ergebnis einer Krise, die damals in der künstlerischen Nacherzählung der Welt 
eingetreten ist. Die Unschuld der sinnlichen Anschauung ist dahin, die die flä¬ 
mischen Maler der älteren Generation so begeistert hatte. Bosch entlarvt im 
Sein der visuellen Erscheinung immer wieder den Schein, aber muss dabei auf 
allegorische Verschlüsselungen zurückgreifen. Hier näherte er sich dem Projekt 


Abb. Seite 23 

Abb. Seite 24 
Abb. Seite 46 

Abb. Seite 34 
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Abb. Seite 23 


der Literaten seiner Zeit, die ihren Lesern die Augen öffneten für die Abgründe 
hinter der Oberfläche der Dinge. 

Halten wir all dies in Erinnerung, so lassen sich die einzelnen Bilder unseres 
Triptychons durchaus in einer logischen Reihenfolge beschreiben, in der sich 
auch eine mögliche Zeitfolge des Geschehens abbildet. Betrachten wir das Werk 
im geschlossenen Zustand, so geht die Erschaffung der Welt der Geschichte der 
Menschheit voran, die erst der Innenseite Vorbehalten bleibt. Beachten wir ferner 
innen die Leserichtung, so geraten wir zunächst an die Erschaffung des ersten 
Menschenpaars, im Paradies, die der Erschaffung einer bevölkerten Hölle natür¬ 
lich zeitlich weit voraus liegt. Nur die Mitteltafel, auf welche Bosch doch den 
Hauptakzent gelegt hat, fällt aus einer solchen Zeitfolge ganz heraus. Auf diesen 
überraschenden Bruch in der Erzählung hatte es Bosch gerade abgesehen, um das 
Argument aufzubauen, das er in diesem Werk in das Zentrum setzt. 


Die Welt vor der Menschheit 

Über das Thema der Außenseite (220 x 197 cm) herrscht seltene Einmütigkeit. Die 
Welt, die einmal dazu ausersehen war, das Paradies zu werden, ist hier, am drit¬ 
ten Tag des Schöpfungsberichts aus dem Buche Genesis, noch alleine von Pflan¬ 
zen bevölkert. Auch fehlen ihr die Farben, die vor der Erschaffung von Sonne 
und Mond noch nicht »an den Tag treten« können. In den dunkel geballten 
Wolken »versammelte Gott die Wasser am Firmament«, wie es in der Bibel heißt. 
Unterhalb des Firmaments zog er die Wasser zum Meer zusammen, das die flache 
Erdscheibe getreu dem ptolemäischen Weltmodell umfließt. Die Pflanzen wer¬ 
den mitsamt ihrer »Samen und Früchte« von jenem fahlen Dämmerlicht ge¬ 
streift, das vor der Erschaffung der Gestirne über der Welt lag. Besäßen wir noch 
die gemalte Weltkarte des Jan van Eyck, so stellte sich Boschs Darstellung einer 
noch unbewohnten Welt geradezu als eine Antithese dar. Auch musste jedem da¬ 
maligen Betrachter auffallen, dass Bosch die unfarbige Darstellungsweise benutz¬ 
te, die für die Außenseite mehrflügeliger Altarbilder die Norm bildete. Aber er be¬ 
nutzte sie im Gegensinn, denn dort gehörte sie, mit den Stifterporträts und dem 
Trompe Poeil der materiellen Dinge, zur Welt der Menschen, während sie hier die 
Welt vor der Zeit der Menschen in Erinnerung ruft. Ein solches Thema hatte es 
bis dahin noch auf keinem Tafelbild gegeben. Es wird denn auch nicht der 
Schöpfungsakt, sondern der Kosmos dargestellt, und zwar wie ein gläserner Glo¬ 
bus,^an dessen Wänden sich das Licht bricht. Der Globus, so wie ihn die Kaiser 
als Zeichen ihrer Weltherrschaft benutzen, hängt hier gleichsam im Nichts, weil 
er von einem undurchdringlichen Dunkel umgeben ist, das eine Welt vor und 
außerhalb der Schöpfung symbolisiert. 

Hier hat Gott Vater Platz genommen. Bekrönt von einer Tiara, wie sie die Päp¬ 
ste trugen, hockt er ganz fern in der oberen Bildecke mit einem ungewöhnlich 
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Schöpfung: 


schüchternen Schöpfungsbefehl, als entglitte ihm bereits die geschaffene Welt. 
Er trägt eine Bibel auf den Knien, als brauchte er ein Drehbuch, nach dem er die 
Welt erschuf. Bosch greift jetzt auf zwei lange lateinische Inschriften zurück, die 
seiner Darstellung zur Hilfe kommen sollen. Aber sie stammen nicht aus dem 
Schöpfungsbericht der Bibel, wie man erwarten würde, sondern aus einem der 
Psalmen, in denen der königliche Dichter David ein Schöpfungslob anstimmt. 
»Weil er es selbst gesagt hat, ist alles entstanden. Er selbst hat befohlen, was da 
geschaffen wurde« (Psalm 32.9). Der Psalm, den Bosch zitiert, ist eine freie Nach¬ 
dichtung des Schöpfungsberichts gewesen, so wie auch Bosch für sich selber die 
Freiheit der Poesie in Anspruch nahm. Diese Nuance muss ernst genommen wer¬ 
den, denn sie bringt einen Autor ins Spiel, der die biblische Urgeschichte in ein 
Motiv seiner Kunst übersetzte. Bosch fordert uns mit diesem Zitat auch zum Wei¬ 
terlesen des Psalms auf, in dem es heißt, Gott habe »vom Himmel herab ge¬ 
blickt«, als er das Meer wie in einem Schlauch sammelte und die Unterwelt in 
Verwahr nahm. 

Die Außenseite des Werks wirkt wie ein gemaltes Schöpfungslob, denn sie 
rückt den unvollendeten Entwurf einer Welt, die noch nicht vom Menschen 


22 In einem gemalten Labyrinth des Blicks 












missbraucht ist, in den Blick. Die Malerei reagiert auf dieses Thema, indem sie auf 
die Entfaltung der Farbe verzichtet. Mitten durch das Bild, das eher einem karto¬ 
graphischen Modell als einer Erzählung gleicht, geht aber wie ein Riss die Trenn¬ 
leiste der beiden Flügel hindurch, die unsere Neugier auf ihre Öffnung erwecken. 
Das geschlossene Werk symbolisiert zugleich eine noch verschlossene Welt. Zwi¬ 
schen der Außen- und der Innenseite besteht also ein ähnliches Verhältnis wie 
zwischen Entwurf und Ausführung oder zwischen Idee und Realität eines Pro¬ 
jekts. Dieser erste Eindruck einer Ansicht der Welt überträgt sich deshalb von der 
Außenseite auf das Werk als Ganzes. Wer einmal vor der abweisenden Leere der 
mächtigen Außenflügel gestanden hat, ahnt bald, dass der Akt der Öffnung ein¬ 
mal zur dramaturgischen Wirkung des Werks unerlässlich war. Wir werden auf 
diese Wirkung in ihrer ursprünglichen Inszenierung noch zurückkommen (S.78). 


Außenseite: Schöpfung 
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Die Welt als Paradies 


Abb. Seite 86 


Abb. Seite 30 


Abb. Seite 29 


Innen kapituliert der Blick im ersten Moment vor einem vollständigen Kontrast 
der Malerei, bevor er gleichsam Hilfe suchend am linken Flügel hängen bleibt. 
Hier beginnt die Ouvertüre des Ganzen in einem verhaltenen Adagio. Die un¬ 
endlich weite Bühne, eine Art Weltlandschaft, wird nur am vorderen Bühnen¬ 
rand ikonographisch mit einer biblischen Episode bespielt. Das erste Menschen¬ 
paar, das Gott einander zuführt, lässt keinen Zweifel daran, dass wir uns hier in 
dem Paradies befinden, von dem die Bibel spricht. Aber anders als auf dem Para¬ 
diesflügel von Boschs Heuwagen oder seinem Gerichtsbild in Wien, fehlt hier der 
Sündenfall, der sonst die Hauptsache ist, weil er das Tor zu einer Geschichte nach 
dem Paradies aufstößt. Stattdessen wählt Bosch die selten dargestellte Szene, wie 
der Schöpfer, dessen Ähnlichkeit mit Jesus hier die Menschwerdung Gottes im 
»neuen Adam« antizipiert, das Weib dem Manne zuführt, damit sie ein Paar wür¬ 
den. Die Ausblendung des Sündenfalls ist eine Anomalie, die wir im Hinblick auf 
den Sinn des Mittelteils nicht ignorieren dürfen. Allein die Schlange, die sich im 
Mittelgrund diskret um den Stamm einer Palme ringelt, wartet auf die Gelegen¬ 
heit, Adam und Eva zum verbotenen Genuss des Baumes der Erkenntnis zu ver¬ 
führen. 

Die Nähe zum Bibeltext, die schon für die Außenseite des Werks galt, setzt sich 
hier unvermindert fort. Im zweiten Kapitel des Buches Genesis, das im ersten Ka¬ 
pitel mit seiner Erschaffung schloss, führt Gott Adam »das Weib zu« (adduxit). 
Adam setzt sich aus dem Schlaf auf, in dem ihm eine Rippe entnommen worden 
war, und betrachtet mit aufgerissenen Augen die schöne Eva, die dagegen die 
Augen züchtig niederschlägt, während sie Adams Blick verführerisch ihren Kör¬ 
per darbietet. Der Schöpfer, der sie beim Handgelenk genommen hat und über 
den Bund den Segen spricht, schaut die Betrachter an, als wollte er ihnen das sa¬ 
gen, was er dem ersten Menschenpaar sagte: »Es ist für den Menschen nicht gut, 
allein zu bleiben.« Und der Bibeltext fährt fort: »Und beide werden im Fleische 
eins sein. Sie waren nackt, doch schämten sie sich dessen nicht.« Der Ehesegen, 
wie Augustinus die Szene in seinem Kommentar des >Gottesstaates< (Buch 14.21) 
nannte, wird sich uns in seiner Bedeutung für das ganze Werk erst im Mittelteil 
erschließen. Von dort weist auch eine Gruppe von Angehörigen verschiedener 
Rassen mit ausgestrecktem Arm auf das erste Menschenpaar hin. Um es gleich zu 
sagen, ist die Szene mit Adam und Eva überhaupt nur des Nachbarbildes wegen 
dargestellt, weshalb wir ihre Deutung noch aufschieben müssen. Es mag sein, 
dass Bosch in der Einsetzung der Ehe eine Polemik gegen die Sinnenfeindlichkeit 
der Inquisition unterbrachte, wie Rosemarie Schuder vermutete. Aber damit ist 
nicht das Modell der christlichen Familie gemeint, wie noch zu zeigen sein wird. 
Ein Hasenpaar tummelt sich hinter Evas Rücken als Zeichen der Fruchtbarkeit 
und auf der anderen Seite ragt der >Drachenbaum<, wie Robert A. Koch gezeigt 
hat, als ungewöhnliches Symbol eines ewigen Lebens auf. 
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Boschs Aufmerksamkeit gilt mehr der poetischen Ausmalung des Paradieses als 
der biblischen Szene, die er darin aufführt. Wir sehen auf eine Weltlandschaft, 
denn schließlich war einmal die ganze Welt im Schöpfungsplan zum Paradies be¬ 
stimmt, und erleben zugleich jene exotische Landschaft im fernen Osten, an die 
man damals noch glauben mochte, solange die Erde noch nicht geographisch er¬ 
forscht war. Im Zentrum ragt der »Brunnen, der alles Land bewässerte«, als hy¬ 
brides Gewächs in fleischfarbenen Wucherungen aus einem blau schimmernden 
Gewässer auf. Wie ein rundes Auge öffnet sich in seinem Zentrum eine dunkle 
Höhle, in welcher die Eule, Boschs vieldeutiger Nachtvogel, die Unschuld der 
Szenerie zunichte macht. Auch die Mordlust unter den wilden Tieren rät zur 
Skepsis gegenüber dieser Idylle. Schließlich war der Sündenfall schon im Verbot, 
vom Baum der Erkenntnis zu essen, im Paradies antizipiert. Vorne tummeln sich 
in einem kleinen Tümpel allerlei phantastische Kreaturen, unter denen ein 
Schnabelwesen den Blick auf sich zieht, das mit Buch und Kutte wie ein Mönch 
verkleidet ist. 

Die hybriden Bildungen in Fauna und Flora liefern den Schlüssel zur künstleri¬ 
schen Strategie Boschs. Gerade dort, wo ihre Formen sich jeder möglichen Deu¬ 
tung entziehen, werden sie frei für Boschs poetische Fabulierlust. In der Bibel er¬ 
hielt Adam die Erlaubnis, die geschaffenen Tiere »mit ihren Namen« zu be¬ 
nennen. Ebenso wie Gott die Arten, so erfand Adam ihre Namen. Diese enzyklo¬ 
pädische Nomenklatur übersetzt Bosch lustvoll in eine imaginäre Bildenzyklopä¬ 
die, deren neue Arten in keinem Bestiarium Vorkommen. Der gemalte Tiergarten 
schließt bei Bosch Lebewesen ein, die keinen Namen und keine Existenz besaßen 
und also die unbegrenzte Möglichkeitsform in der Schöpfung repräsentieren. Die 
Mischung aus Natur und Fiktion, Boschs eigenwillige Mimesis der Schöpfung, er¬ 
weitert die Gattungen von Fauna und Flora über die Grenzen hinaus, die damals, 
zum Zeitpunkt der Entdeckung Amerikas, sich täglich zu erweitern schienen. 

Auch im Exotismus appellierte Bosch an die Kennerschaft der Humanisten und 
der Aristokratie. So wiederholen die Giraffe und der Elefant, um nur zwei Bei¬ 
spiele zu nennen, die Illustrationen von Reiseberichten in der gelehrten Literatur 
des fünfzehnten Jahrhunderts. Eine Zeitlang glaubte die Forschung, dass die bei¬ 
den Tiere Erhard Reuwichs Bilder im Druck von Breydenbachs Pilgerfahrten in 
das Heilige Land< (1486) zitieren. Doch Phyllis W. Lehmann hat ihre Vorbilder in 
den Zeichnungen identifiziert, welche die Reisebriefe des Humanisten Cyriacus 
von Ancona begleiten. Cyriacus hatte in den 1440er Jahren mehrfach Ägypten 
bereist und von Altertümern und exotischen Tieren berichtet, die in Europa un¬ 
bekannt waren. Giacomo Rizzoni rühmte ihn deshalb in einem Brief von 1442 
»als Maler, statt als Jäger, von wunderbaren Tierarten«. Schon Martin Schongau- 
er hatte diesen Exotismus der Reiseliteratur für seine Kunst genutzt. In einem 
berühmten Kupferstich der Flucht nach Ägypten lieferte er von Drachenbaum und 
Dattelpalme eigene Ansichten, die sich bei Bosch fast wörtlich wie Reportagen 
wiederfinden, in denen die Kunst andere Kunst zitiert. 


Abb. Seite 33 


Abb. Seite 31 
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Die Werke des Cyriacus von Ancona kursierten meist noch in kostbaren Hand¬ 
schriften, die nur der Oberschicht zugänglich waren. Deshalb konnten solche 
Anspielungen im Garten der Lüste nur in diesem Milieu verstanden werden. Der 
Exotismus aber, den Bosch in einer Kombination von wissenschaftlicher Akribie 
und freier Phantastik vorführt, trifft genau den Nerv der Zeit. Man brach in den 
Jahren um 1500 zur Eroberung der Welt auf, aber musste sich immer noch mit be¬ 
reits antiquierten Reiseführern abfinden, bevor man sich durch eigene Reisen 
oder durch mitgebrachte Reiseandenken selbst ein Bild von einer dramatisch er¬ 
weiterten Welt machen konnte. Als Boschs Garten der Lüste in einem Brüsseler Pa¬ 
lais ausgestellt wurde, trafen gleichzeitig die ersten Trophäen aus der Neuen Welt 
ein, die selbst den konservativen Dürer begeisterten (S. 105/106). Bosch aber be¬ 
saß damals noch keine Kenntnisse aus dieser Weltgegend, die er hätte aufgreifen 
können. So entstand das Werk in einem Augenblick, als der alte von einem neu¬ 
en Exotismus abgelöst wurde. Exotismus war das zeitgenössische Etikett für eine 
Neugier, die sich mit dem tradierten Weltbild nicht mehr zufrieden gab, sondern 
die Erforschung des eigenen Planeten betrieb. Bosch aber bewahrte sich seine 
Skepsis und mischte Schein und Sein der Welt in einem poetischen Eigensinn, 
der sich um die geographische Erweiterung der Weltkenntnis wenig kümmerte. 
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Die Welt als Hölle 


Abb. Seite 37 


Abb. Seite 40 

Abb. Seite 36 


Der Höllenflügel, als der best erforschte Teil des Werks lädt zum Vergleich mit 
ähnlichen Formulierungen in Boschs CEuvre ein. Gleichwohl bietet er im Rah¬ 
men dieses so außergewöhnlichen Triptychons eine ebenso außerordentliche 
Steigerung des sonstigen ikonographischen Standards. Im Vergleich mit den 
Nachbarbildern fällt die Darstellung nicht nur als Nachtbild ganz aus dem Rah¬ 
men, sondern nimmt auch durch die völlige Ausblendung der freien Natur eine 
Sonderstellung im Werk ein. Der Mensch lebt hier, statt in der Natur, in einer 
selbstgeschaffenen Zivilisation: Städte werden von Kriegen verwüstet, in den 
Kneipen betrinkt man sich, und in den Folterkammern siegt die Grausamkeit. 
Auch die Musikinstrumente sind Erfindungen des Menschen, die sich aber an 
diesem Ort gegen ihn wenden. Es gibt, bei aller Phantastik, hier weniges, das sich 
die Menschen nicht selbst angetan hätten. Sie hatten sich dazu vom Teufel ver¬ 
führen lassen, der sich jetzt seinen Lohn holte, indem er sie eine Ewigkeit lang 
bestrafte. Die Hölle Boschs, so sehr sie den Vorstellungen der Zeit entsprach, 
rückte zugleich wie in einem Umkehr-Spiegel die Welt in den Blick, so wie man 
sie in den Katastrophen dieser Zeitenwende täglich erleben konnte. Zwar mach¬ 
te Bosch sich hier bekanntlich an die Darstellung einer verkehrten Welt, einer auf 
den Kopf gestellten Welt, so in der Verwandlung von Lust in Qual und in der 
Rückkehr der Musik als Folter. Aber erst diese Umkehrung gab ihm Möglichkei¬ 
ten der Satire und einer bösen Spiegelung der Welt, die er ohne diese Vorgabe 
nicht gehabt hätte. Die Welt brauchte nicht mehr auf die Hölle zu warten. In den 
Händen des Menschen war sie selbst schon zur Hölle geworden. Vielleicht hat es 
deshalb auch eine Bedeutung, dass der Höllenfürst hier einen Kessel auf dem 
Kopf trägt, der einer Weltkugel gleicht. Auf ihm spiegelt sich ein Fenster, das es 
an einem solchen Ort nur eine Metapher für einen Innenraum ohne Ausgang 
sein konnte. 

Dieser Herrscher der Unterwelt, ein vogelköpfiges Ungeheuer, das abwech¬ 
selnd Menschen frisst und wieder ausscheidet, während es auf einer Mischung 
von Abort und Thron sitzt, lud damals zum Vergleich mit der alten Höllenvision 
eines gewissen Tundale ein, die 1484 in Boschs Heimatstadt erstmals im Druck er¬ 
schienen war. Die Bestrafung der Todsünden mit einem Zerrbild ihrer einst sün¬ 
digen Lust, die Bosch hier vorführt, ist ebenfalls ikonographischer Standard, 
wenn auch Boschs phantastische Einlösung diesen weit überschreitet. Die nack¬ 
te Wollust, die in den unwillkommenen Armen eines Teufels sitzt, spiegelt sich 
gemeinsam mit ihrem höhnischen Kumpan auf einem teuer ausstaffierten Kon¬ 
vexspiegel, der auf das Gesäß eines anderen Teufels montiert ist. Im Pandämoni- 
um der bestraften Weltlust ist in der Nachbarschaft ein Glückspieler an den 
Wirtshaustisch genagelt, an dem er sein Vermögen verspielt hat. Er wird gewürgt 
von einem Monster in Vogelform, auf dessen Wappenschild eine abgehauene 
Hand einen Spielwürfel auf zwei Fingern balanciert. Nebenan rollen in einer hä- 
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Hölle: Spieler, der an den Wirtshaustisch genagelt ist 


Hölle: Höllenfürst mit dem Kessel auf dem Kopf 
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mischen Glosse die Würfel eines Spiels, das auf immer verloren ist, sinnlos über 
ein Spielbrett. In unzähligen Variationen halten sich Phantastik und Realismus 
die Balance. 

Die Hölle ist nicht nur finsterste Nacht, sondern auch eisige Kälte. Deshalb ist 
die Nacktheit, die sich von den beiden anderen Flügeln her wiederholt, hier 
nicht nur Parodie, sondern höchste Qual. Auf den vereisten Gewässern wird der 
Leib, als der einstige Ort der Lust, zu einem Ort der Pein. Aber Bosch erinnert 
auch an seine irdischen Strapazen, wenn er immer wieder Menschen bei der Aus¬ 
scheidung oder beim Erbrechen darstellt. Eine besondere Bestrafung liegt in dem 
unerträglichen >Höllenlärm<, wie wir heute noch sagen. Die Kakophonie, eine 
höllische Musikfolter, ist die Strafe für die Verführung zur Sünde, für die man im 
Leben die Musik missbraucht hatte, wie R. Hammerstein in seinem Buch >Diabo- 
lus in musica< beschrieben hat. Die Dissonanzen jagen und überbieten einander, 
wenn man die Lautstärke an der gigantischen Vergrößerung der Musikinstru¬ 
mente misst, die zu Folterinstrumenten geworden sind. Da werden zwei Sünder 
an einem hybriden Doppelinstrument aus Harfe und Laute gekreuzigt. Daneben 
grölt ein wilder Haufen von Bläsern und Trommlern am Fuß einer umgestülpten 
Radleier, und eine höllische Kantorei singt schrill nach Noten, die auf ein Gesäß 
geschrieben sind, den Ort verwerflicher Lust. Der Dudelsack, zugleich ein Se¬ 
xualsymbol in doppeltem Sinne, spielt über dem Kopf des >Baum-Menschen< 
zum Tanz von Teufel und Mensch auf, und die riesigen Ohren, durch die ein Mes¬ 
ser sticht, sind nicht nur ein Emblem des Denunziantentums im Dienst der In¬ 
quisition, sondern zugleich ein Indiz des betroffenen Organs, das in der Höllen¬ 
musik dafür büßt, dass es sich zur Sünde verführen ließ. 

Die Metamorphosen, die Bosch zwischen Realismus, Allegorie und Phantastik 
herbeiführt, kommen zum Höhepunkt in der Gestalt des >Baum-Menschen<, die 
uns auch einen wichtigen Hinweis auf Boschs künstlerische Entwurfspraxis lie¬ 
fert. Wir treffen diese Gestalt wieder in einer Zeichnung, aber da sind wir mitten 
in der Welt, ja sogar in der Natur. In einem Fluss, dessen Ufer ganz harmlos eine 
Naturidylle preisgeben, steht ein Baum-Mensch-Gebilde mit den Beinen in zwei 
Kähnen. Dort, wo der entenhafte Bauch aufgeplatzt ist, öffnet sich eine Schenke 
mit türkischer Fahne. Der Kopf trägt eine Kanne mit einer Leiter, in deren Spros¬ 
sen ein Mensch turnt. In dieser vergnüglichen Kombination lässt der Zeichner 
Bosch seiner Phantasie freien Lauf, wobei er die Landschaft in eine Halluzination 
weiterentwickelt. Nichts erinnert an die Hölle in dieser autonomen Zeichnung, 
die keineswegs als Vorstudie des Gemäldes betrachtet werden kann. Aber Bosch 
verwendet den Baum-Menschen auf dem Höllenflügel noch einmal, um ihn der 
neuen, höllischen Ikonographie anzupassen. Möglicherweise hinterließ er im 
Gesicht des >Baum-Menschen< ein Selbstporträt, wie man immer wieder vermutet 
hat. Der ironische Ausdruck, mit dem lauernden Seitenblick, wäre dann die Sig¬ 
natur eines Künstlers, der eine bizarre Bildwelt für seine persönliche Imagination 
reklamiert. Das hagere Gesicht mit dem komplizenhaften Blick und dem langen 
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Hölle: höllische Musikfolter 
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Der Baum-Mensch, 
Zeichnung, Wien, Albertina 


Hölle: der Baum-Mensch 
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fahlen Haar begegnet uns auch auf dem Mittelflügel mehrfach in der Rolle eines 
diskreten Kommentators, der sich in der rechten unteren Ecke des Zentrums so¬ 
gar mit der Geste des Zeigefingers an uns wendet (S. 58). 

Die satirische Kühnheit Boschs findet in der rechten unteren Bildecke des Höl- 
lenflügels, gleichsam auf einem Proszenium der Hölle, zu ihrem gewagtesten 
Ausdruck. Es handelt sich hier um eine Schuldverschreibung an die Kirche. Ein 
fettes Schwein, drapiert mit dem Schleier einer Dominikaner-Nonne, verführt ei¬ 
nen widerstrebenden Mann mit ihren Küssen, einen Kontrakt zu unterschreiben, 
der sein Vermögen der Kirche vermacht. Ein Assistent hält die Siegel für die Ur¬ 
kunde bereit. Ein zweiter Assistent, versteckt in einer Rüstung, an welcher eine 
Fuß-Prothese als Emblem des professionellen Bettlertums baumelt, bietet das 
Tintenfass für die Unterschrift an. Es geht hier nicht um eine der Höllenstrafen, 
die in der Nachbarschaft stattfinden. Wenn überhaupt, so handelt es sich um ei¬ 
ne Sünde der Kirche, die dadurch entlarvt wird, dass sie keinen Nutzen erbracht 
hat. Man darf nicht annehmen, dass der Sünder der Nonne seine Unterschrift 
verweigert hat. Trotz der versprochenen Aussicht auf sein Seelenheil ist er seiner 
Sünden wegen in der Hölle gelandet. Nur sein Lebenswandel hätte ihn davor be¬ 
wahren können. In diesem gemalten Kommentar scheint die Kontroverse der Re¬ 
formationszeit um Glauben oder gute Taten vorweg genommen. Lachen konnte 
darüber nur, wer über den Dingen stand und sich gegen die Kirche wehren konn¬ 
te - also, wie wir sehen werden, auch der Besitzer des Werks. 

Boschs Kunst entfaltet sich aber erst dort zur höchsten Vollendung, wo es im 
ikonographischen Sinne gar nichts mehr zu erzählen gibt. Erst im fernen Hinter¬ 
grund befreit sich der Maler von den üblichen Erzählleistungen. Der nächtliche 
Horizont wird von riesigen Bränden erhellt, deren Widerschein das Wasser rötet 
und durch ein Stadttor auf eine Straße fällt, auf der Heere von Flüchtlingen ziel¬ 
los durch die Nacht irren, während feindliche Armeen sich schon der nächsten 
Stadt nähern, um sie in Brand zu stecken. Diese gespenstische Szenerie hat bis auf 
Bruegel d. Ä. in der niederländischen Kunst kaum eine Parallele. Paradoxerweise 
lebt sie von dem Realismus eigener Erfahrung, die der Maler hier in die Entfesse¬ 
lung von Farbe und Licht an einem Ort tiefster Nacht umsetzt. Diese Höllen¬ 
brände haben in Boschs eigener Welt stattgefunden. 


Abb. Seite 41 
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Hölle: Brände im Hintergrund 
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Eine andere Welt 
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Die Mitteltafel hat schon damals die Betrachter so fasziniert, dass sie als einziger 
Teil des Werks in eigenen Kopien überliefert ist. Wir sind hier nicht in jenem Pa¬ 
radies, das die linke Tafel füllt, aber befinden uns auch nicht in der irdischen 
Welt. Wo in der Welt wäre dieses Liebesspiel nackter Menschen möglich gewe¬ 
sen, die auf Vögeln reiten oder durch Erdbeeren kriechen? In diesem Gegenbild 
der Zivilisation lebt der Mensch in der Natur und ist selbst ein Teil der Natur. Die 
Landschaft, die das Paradies nebenan bildet, setzt sich hier fort. Aber jeder Bi¬ 
belkenner wusste, dass die Menschheit erst nach der Vertreibung des ersten 
Menschenpaares aus dem Paradies auf die Welt gekommen war. So wird man 
vom Maler daran gehindert, die Darstellung des Mittelteils zeitlich und räum¬ 
lich in die christliche Weltgeschichte einzuordnen. Bosch appellierte schon da¬ 
mals an die Phantasie der Betrachter, sich auf dieses Panorama unendlich oft 
wiederholter Motive einen eigenen Reim zu machen und sich dabei von der 
Vorstellung einer zeitlichen Abfolge zwischen den drei Darstellungen der In¬ 
nenseite zu befreien. 

Ein üppiger Garten, der sich über die ganze Welt erstreckt, und also mehr ist als 
nur ein Garten, wird von zahllosen Menschen bevölkert, die sich wollüstig mit¬ 
einander vereinen und sich in den schimmernden Gewässern oder auf den be¬ 
sonnten Wiesen ähnlich frei bewegen wie die Tiere, mit denen sie spielen. Sie ha¬ 
ben kein Bewusstsein ihrer selbst, in dem sie dieser Natur entfremdet wären. In 
einer Gruppe, in der alle Rassen vertreten sind, lenkt ein Weißer, in unbefangen¬ 
ster Nacktheit, in der unteren Bildecke mit ausgestrecktem Arm unseren Blick auf 
das erste Menschenpaar im Nachbarbild, als wollte er seinen Begleitern sagen: 
»Da kommen wir alle her«. Im hinteren Zentrum des Bildes, dort, wo eine riesige 
Fruchtkapsel, aber blau wie eine Weltkugel, mit feinen Äderchen aus einem Teich 
aufragt, küsst sich im Wasser ein schwimmendes Paar, während am Ufer eine 
große Schar in ein aufgeplatztes Ei zurück kriecht, als wollten sie ihre Herkunft 
umkehren. In der blauen Kugel setzen sich die erotischen Spiele hinter einem 
Fenster im Zentrum fort. Dort greift ein Mann seiner Gespielin an das Ge¬ 
schlecht, während ihr ein anderer Mann das Gesäß zukehrt. Schon befinden wir 
uns in einem Irrgarten von Motiven, deren bloße Aufzählung im Leeren endet. 
In diesem Teich führt ein Fischwesen in Rüstung mit einem Meerweibchen ein 
phantastisches Turnier auf, in dem Bosch die höfische Minne parodieren mag. 
Der Maler lockt uns hier in das Paradies, von dem es im Buche Genesis heißt, es 
sei dem Menschen überlassen worden, damit er sich dort fortpflanze und sich die 
anderen Lebewesen untertan mache. Der Widerspruch in diesem Bild liegt darin, 
dass wir das Paradies bevölkert sehen. 

Der Bildraum klärt sich erst im Mittelgrund. Dort reiten um einen kreisrunden 
Brunnen, in dem sich die verführerischsten Frauen zeigen, in teils akrobatischen 
Posen Männer auf Pferden, Einhörnern und exotischen Tieren herum, als wür- 
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den sie nicht selbst reiten, sondern wären von ihren Leidenschaften geritten. Sie 
scheinen vor den Frauen, bei denen sie aber nicht überall Beachtung finden, ei¬ 
ne regelrechte Parade aufzuführen. Die Schönheiten im Teich tragen Pfauen, Ra¬ 
ben oder Früchte auf dem Kopf. Dahinter teilt sich der Teich rings um das Em¬ 
blem kosmischer Fruchtbarkeit in vier Arme, an deren Ufern sich korallenartige Abb. Seite 50 
Gebilde mit biomorphen Protuberanzen turmhoch in die Lüfte erheben. Es sind 
die Wahrzeichen von vier verschiedenen Weltgegenden, in die sich dieser bevöl¬ 
kerte Garten fortsetzt (S. 88). Vorne dagegen, ohne jeden Halt einer perspektivi¬ 
schen Ordnung, verirrt sich der Blick zwischen einzelnen Motiven, die sich 
gegenseitig in ihrer Anekdotik überbieten. Da entgleisen alle bekannten Pro¬ 
portionen, wenn gigantisch große und doch ganz lebensähnliche Singvögel und 
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Enten, auf denen klein die Menschen reiten, im Wasser schwimmen oder wenn 
die Früchte viel zu groß geraten, um von einem einzelnen Menschen gegessen zu 
werden. Nicht nur die Menschen benehmen sich hier anders, als sie es auf der 
Welt tun. Auch die Natur ist anders, als wir sie in der Welt kennen, weder ähn¬ 
lich noch unähnlich, weder natürlich noch phantastisch. 

Es ist eine imaginäre Natur, ein Paradies in Boschs Vorstellung, in der die be¬ 
kannten Erscheinungen der Natur, als Normen unserer Erfahrung, suspendiert 
sind. Da gibt es Vögel im Wasser, Fische auf dem trockenen Land oder in der Luft. 
Da sehen wir Vögel, die Menschen füttern, und Fische, die sich von Menschen 
tragen lassen oder Flügel bekommen. Da verkriechen sich Menschen in Schalen¬ 
tieren und Muscheln oder drängen sich zwischen die gespreizten Beine eines Vo¬ 
gels. Die Symbiose zwischen Mensch und Tier, ebenso wie jene zwischen Mensch 
und Pflanze, symbolisiert in den großen Früchten, von denen sich Menschen 
und Tiere einträchtig ernähren, ist die Vision einer harmonsichen Existenz des 
Menschen in der Natur, die in der Realität nicht möglich wäre. Diese gemalte 
Natur befindet sich im Zustand permanenten Werdens, aus dem nur das Verge¬ 
hen ausgeschlossen ist. Die exuberante Fruchtbarkeit wird symbolisiert von den 
Fruchtkapseln und den Eierschalen ebenso wie von der Muschel, in die sich ein 
nacktes Paar verkrochen hat. Ähnlichen Sinn haben die Erdbeeren und die Kir¬ 
schen, an denen sich die Menschen nicht satt essen können. Wie die Jungen im 
Nest werden sie mit aufgerissenen Mäulern aus den Schnäbeln großer Vögel ge¬ 
füttert. Wo die Sünde fehlt, weisen die Früchte nicht auf verbotene sexuelle Lust, 
sondern auf eine natürliche Fruchtbarkeit, die sich dieser Lust bedient. Das Es¬ 
sen, ein Hauptmotiv des Bildes, weist gemeinsam mit der Fortpflanzung auf eine 
Aktivität des Lebens hin, die in diesem Paradies herrscht. Der Tod, der hier noch 
unbekannt ist, sollte erst durch den Sündenfall in die Welt kommen. 

Man hat darauf hingewiesen, dass in diesem Paradies die Kinder fehlen. Die 
Menschen scheinen fertig aus den Früchten und Pflanzen zu kriechen, als ob die 
Mühsal des Gebärens ihnen erspart geblieben wäre. Indem der Maler die negati¬ 
ven Seiten negiert, die das irdische Leben beschweren, entwickelt er die Vision ei¬ 
ner ungetrübten und unvergänglichen Existenz. Es scheint, dass das Paradies im¬ 
mer schon als ein Gegenbild benötigt war, das sich die Menschen vorgestellt 
haben, um sich ihre eigene Realität als Verlust eines Goldenen Zeitalters zu er¬ 
klären. Auch die Natur ist hier, ähnlich wie das menschliche Leben, eine ideali¬ 
sierte Natur, in der das Wachstum ebenso unbedroht ist wie die Reife und die 
Schönheit. Den Menschen fehlt aber im Paradies nicht nur das Alter, sondern 
auch die Individualität. Die zarten, puppenhaften Figuren sind körperlich so we¬ 
nig ausgeprägt, dass sie bisweilen als nackte Seelen verstanden wurden. Ihre Kör¬ 
perlichkeit ist so mühelos, und dadurch so verfremdet, dass selbst die akrobati¬ 
sche Erotik kindlich wirkt. Wir blicken auf eine Menschheit, die wir nicht 
kennen. Es ist nicht die erlöste Menschheit, die vor dem Tod gerettet wurde, son¬ 
dern eine utopische Menschheit, die es nie gab. 
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Nirgends stört ein Missklang diese Idylle, und doch zweifeln wir bei genauerem 
Hinsehen an der Unschuld dieser Szenerie. Ein Mensch umklammert eine riesige 
Eule, als wollte er mit ihrem Nachtflug auch das Ausbrechen der Nacht verhin¬ 
dern. Unterhalb einer großen durchsichtigen Fruchtblase, in der ein Paar sein 
Liebesspiel beginnt, starrt ein Männergesicht wie gebannt auf eine ihm entgegen 
kriechende Maus, deren Unreinheit die selbstverliebte Schönheit zu vergiften 
droht. Das Tier hat sich in einem Glaszylinder versteckt, der sich in eine große 
Frucht gebohrt hat. Die wenigen Glaszylinder im Bild widersprechen als techni¬ 
sche Produkte des Menschen den Fruchtblasen und den Gewächsen der paradie¬ 
sischen Natur. Bosch mag hier auf die Retorten angespielt haben, in denen die Al¬ 
chimisten die Schöpfungsgesetze fälschen wollten. Dann hätten wir es mit einem 
zeitkritischen Kommentar zu tun, der einer Welt nach dem Sündenfall vorwirft, 
die Schöpfung Gottes durch die sündhafte Nachahmung der Natur zu beleidigen. 
Die natürliche Fruchtbarkeit war etwas anderes als die chemische Verwandlung 
der Elemente in den Labors der Alchimisten. Solche Praktiken werden in der 
rechten unteren Bildecke ganz realistisch durch einen Glaszylinder in schwarzem 
Holzfuß, der hier wie ein Fremdkörper wirkt, an den Pranger gestellt. 

Dort kauert, hinter einem größeren Glasgefäß mit Noppen, eine Blondine mit 
aufgestütztem Kopf in einer Geste der Melancholie, den Mund fest verschlossen 
und einen Apfel in der anderen Hand, in den sie noch nicht gebissen hat. Ein 
Mann, der als einzige Figur bekleidet ist, macht uns mit dem Zeigefinger und ei¬ 
nem Blick aus dem Bilde wie ein verschwiegener Kommentator auf die Frau auf¬ 
merksam. Wir vermuten in ihm, ähnlich wie im >Baum-Menschen< der Hölle, ein 
diskretes Selbstporträt Boschs. Sein Begleiter könnte Adam sein, der Eva vor dem 
Sündenfall betrachtet. Wie immer man die oft und kontrovers gedeutete Szene 
auch lesen mag, so öffnet sich hier ein Riss in der glatten Oberfläche der Fabel. 
Das Bewusstsein kommt ins Spiel, ein Bewusstsein für den Unterschied von Gut 
und Böse, das es vor dem Sündenfall, übrigens ganz bibeltreu, noch nicht gab. 
Diese Fiktion bot dem Maler die Lizenz, das kollektive Imaginäre darzustellen, 
wie es in den Träumen der Zeit aussehen mochte. Der Reiz bestand für den Be¬ 
trachter darin, dass Bosch ihm fortwährend die Grenzlinie zwischen Realität und 
Phantasie entzog. Die Naturschilderung übertrifft alles, was die Malerei bis dahin 
geleistet hatte, und brilliert, um ein Beispiel herauszugreifen, in den Pferden, 
Schweinen und Raubkatzen, die den Teich der Lust umkreisen. Aber mit dem 
gleichen Realismus werden die Greifen und Einhörner dargestellt, die doch dem 
imaginären Bereich angehören. Im Hintergrund feiert die Phantasie Triumphe in 
den fliegenden Fischen oder den anthropomorphen Schmetterlingen, die über 
den hybriden Gesteinsformen am Himmel auftauchen. Die Ambivalenz der Bild¬ 
sprache übertraf dabei die Rätsel des Inhalts und eröffnete der Malerei jenen neu¬ 
en Freiraum, in dem sie ähnlich wie die Poesie zur Kunst wurde. 
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Abb. Seite 94 


Der Besucher von 's-Hertogenbosch kann sich heute kaum mehr ein Bild ma¬ 
chen von der einstigen Bedeutung der Handelsstadt im Rhein-Maas-Delta. An 
Sonntagen wirkt der Ort wie ausgestorben in seinen Wällen, hinter denen sich 
das flache Land ausbreitet. Nur die Johanneskirche, in der einst der Hochaltar im 
Chor und der Altar in der Kapelle der Marienbruderschaft von Bosch gemalt wor¬ 
den waren, weckt noch Erinnerungen an eine verschwundene Welt, doch hat der 
Bildersturm der Reformation das Inventar weitgehend vernichtet. Auch die Ge¬ 
wölbe über den dunklen Wasserarmen erinnern noch an die einstige Stadt. In 
Boschs Lebenszeit war sie, nach Antwerpen und Brüssel, der drittgrößte Ort in 
Brabant. Hier machten die Großen der Welt Station, wenn sie nach Flandern 
oder ins deutsche Reich reisten. Der Ritterorden vom Goldenen Vlies tagte hier 
immer wieder, und auch Kaiser Maximilian machte der Stadt seine Aufwartung. 
Sein Sohn Philipp der Schöne, als Regent der Niederlande, machte hier in Beglei¬ 
tung Hendriks von Nassau, des späteren Besitzers des Gartens der Lüste, 1504 auf 
der Reise zu dessen Hochzeit Station und bestellte bei dieser Gelegenheit bei 
Bosch einen Gerichtsaltar (S.74). 1496 zählte die Stadt 17 280 Bürger und Bürge¬ 
rinnen. Wenige Jahrzehnte später hören wir von 930 Mönchen und Nonnen, die 
in der Stadt lebten. Mehr als 30 Kirchen und Kapellen existierten damals in der 
Stadt. 

Jheronimus Anthonissen van Aken, der sich später nach seiner Heimatstadt 
den Malernamen Bosch gab, wurde hier um 1450 in eine alteingesessene Fami¬ 
lie von Malern und Handwerkern hinein geboren. Die nüchternen Quellen 
über sein Leben berichten nur von seiner bürgerlichen Existenz, ohne von sei¬ 
ner Kunst und seinen internationalen Auftraggebern die geringste Notiz zu 
nehmen. Kunstliteratur, wie sie damals in Italien entstand, war hier als Gat¬ 
tung noch unbekannt. Das Familienhaus, in dem er auch nach seiner Heirat ge¬ 
arbeitet zu haben scheint, lag an der Ostseite des Marktplatzes. Im Juni 1481 
bezog Bosch durch seine Heirat mit Aleid van Meervenne, die aus einer begü¬ 
terten Kaufmannsfamilie stammte, das Haus >Inden Salvatoer< an der vorneh¬ 
meren Nordseite des Markts, wo auch die größeren Häuser der gesellschaftli¬ 
chen Elite lagen. 

Mit einer Druckerpresse, die schon 1484 bezeugt ist, gehörte die Stadt zu den 
frühen Produktionsstätten des neuen Buchwesens. Ein aus Nimwegen stam¬ 
mender Verleger druckte in diesem Jahr die Höllenvision Tundales, die in 
Boschs Werk, vor allem auf dem Höllenflügel unseres Triptychons, als literari¬ 
sche Quelle benutzt wurde (S.35). In diesen Jahren wohnte Erasmus von Rot¬ 
terdam, der spätere Doyen der Humanisten (S. 110), als Schüler der Lateinschu¬ 
le im >Fraterhaus< der Brüder vom Gemeinsamen Leben, in dem er durch Biblio¬ 
theksstudien seine Bildung vertiefen konnte. Die Malerei Boschs, dem er da- 
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mals täglich begegnen konnte, hat allerdings bei dem klassisch gestimmten Ge¬ 
lehrten keine Resonanz gefunden. 

Fast alles, was wir von Boschs Leben erfahren, resultiert aus seiner Mitglied¬ 
schaft in einer berühmten Marienbruderschaft und besteht aus ziemlich enttäu¬ 
schenden Nachrichten von Dienstleistungen und alltäglichen Aufträgen. Hier 
war auch das Patriziat vertreten, und man fühlte sich, wenn man der Devise 
Glauben schenken mag, »wie eine Lilie unter den Dornen«, als Elite im engen 
Klima des städtischen Lebens. Die neun jährlichen Festmahlzeiten wurden durch 
Umzüge mit einem Marienbild und durch Passionsspiele ergänzt, bei denen die 
Auftritte von Teufeln eine »komische Note« besaßen. Im Rechnungsjahr 1486/87 
schrieb sich Bosch als Mitglied der Bruderschaft ein und gehörte bald zu deren 
»eingeschworenen Brüdern«. Im Juli 1488 fand das gemeinsame Essen, eine 
»Schwanenmahlzeit«, zum ersten Mal in seinem Hause statt. 1510, bei einer ähn¬ 
lichen Gelegenheit, zogen die Mitglieder, nachdem sie die Frühmesse in der Ka¬ 
pelle der Bruderschaft besucht hatten, am vierten Sonntag der Fastenzeit »zum 
Haus des Jheronimus van Aken des Malers (scilder), der sich selbst Jheronimus 
Bosch schreibt«. 1516 feierte man die Totenmesse für ihn selbst. Als dieses Datum 
ein halbes Jahrhundert später in das Register der Bruderschaft eingetragen wur¬ 
de, setzte man die Bemerkung hinzu, Bosch sei »ein berühmter Maler« (insignis 
pictor) gewesen. Seine Kunstproduktion, ebenso wie sein Ansehen auf dem eu¬ 
ropäischen Kunstmarkt, lässt sich nur aus verstreuten Indizien rekonstruieren, 
die eher zufälliger Natur sind. 

1521 erwähnt ein Chronist drei Bilder Boschs im Besitz des venezianischen 
Kardinals Grimani. Nach 1523 kauft der portugiesische Diplomat Damiao de 
Goes drei religiöse Bilder Boschs auf dem Kunstmarkt. Damals war Bosch schon 
so berühmt, dass man ihn fälschte. Diese Kenntnis haben wir von dem spani- 
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sehen Humanisten Felipe de Guevara, der selbst sechs Gemälde Boschs besaß. 
Möglicherweise hatte sie sein Vater Diego schon zu Lebzeiten Boschs erworben, 
als er um 1500 den Hof in den Niederlanden als Vertrauensmann der spanischen 
Krone beriet. In den >Kommentaren zur Malerei<, die Guevara etwa 1560 verfas¬ 
ste, tadelte er die Fälscher Boschs, die schon in den Jahrzehnten davor diese »er¬ 
folgreiche Malerei« nachahmten, »indem sie Ungeheuer und viele imaginäre 
Dinge malten in dem törichten Glauben, darin bestünde allein die Nachahmung 
Boschs. So entstanden zahlreiche Bilder dieser Art, die mit dessen Namen signiert 
waren, in Wahrheit aber auf Betrug beruhten.« Sie besaßen ihre Glaubwürdigkeit 
allein in einer künstlichen Patina durch Schwärzung mit Rauch, denn sie wur¬ 
den, »um alt auszusehen, in den Kamin gehängt.« Diese Nachricht ist für ihre 
Zeit einzigartig. Sie beweist, dass man ihn nachahmen wollte, weil man ihn nicht 
fortsetzen konnte. Sein Ruhm gründet auf dem Bewusstsein, dass seine Kunst ei¬ 
ne Ausnahme blieb. Selbst auf dem Höhepunkt des Manierismus erlaubte sie nur 
den nostalgischen Rückblick auf ein Werk, das sich der historischen Einordnung 
entzog und ein für allemal mit dem Leben Boschs geendet hatte. 

In der Ausstellung in Rotterdam kam überdeutlich zu Tage, dass Boschs eigene 
Werke delikat und kostbar gemalte Unika waren, während die Kopisten, wie es 
schon Guevara beschreibt, allzu leicht die malerische Qualität opferten und mit 
den Themen, als wollten sie Bosch in seiner Originalität übertreffen, frei und 
nachlässig umgingen. In dieser Vergröberung von Boschs Ikonographie, ebenso 
wie in der Manipulation und Übertreibung seiner Motive, zeigt sich, wie sehr die 
Brisanz geschwunden war, die einmal in dieser Art Malerei gelegen hatte. 
Während ihr Erfinder Bosch noch vorsichtig und leise sein Terrain erprobte, tob¬ 
ten sich die Nachahmer gefahrlos und gefallsüchtig auf seinem Terrain aus. Die 
Bosch-Mode wuchs sich in der Malerei zu einer wahren Massenproduktion aus, 
mit welcher der kleine Umfang von Bosch eigenem CEuvre scharf kontrastiert. 
Durch die Holzuntersuchungen von Boschs GEuvre wissen wir seit Neuestem, 
dass manche Tafeln, die man früher dem Meister zugeschrieben hatte, erst lange 
nach seinem Tode gemalt sein konnten. Dazu zählen Werke wie die Dornenkrö¬ 
nung im Escorial, der Ecce Homo in Philadelphia und die Geburt Christi in Köln. Es 
ist sogar möglich, dass man Themen ä la Bosch später hinzu erfand und sie den¬ 
noch als Kopien nach Bosch legitimierte, um eine unersättliche Kundschaft zu¬ 
frieden zu stellen. 

Felipe de Guevara warnte in seinen Kommentaren die Laien, in Bosch allein 
einen »Erfinder von Ungeheuern und Chimären« zu sehen, der gegen »die Gren¬ 
zen der Natur« verstieß. Er verteidigte in Boschs Kunst die Schönheit und poeti¬ 
sche Lizenz, indem er sie mit einer komischen Spielart der antiken Malerei, der 
man den Namen »Grille« (grillo) gegeben hatte, verglich. Diesen Teil schrieb er 
allerdings wörtlich von dem römischen Schriftsteller Plinius ab, der den Grie¬ 
chen Antiphilos als Erfinder einer ganz idiosynkratischen Art von satirischer Ma¬ 
lerei eingeführt hatte. Guevara, der selbst noch in Boschs Lebenszeit geboren 


61 








war, wagt den Vergleich mit einem antiken Maler in der Absicht, Boschs Ori¬ 
ginalität der Erfindung im Rahmen der traditionellen Ikonographie zu verteidi¬ 
gen. Im Rückblick auf seine immer noch spätmittelalterliche Thematik wollte er 
beweisen, dass Bosch erstmals die Freiheit der Kunst erobert hatte. 

Siguenza (S. 8) stellt in ähnlicher Absicht den Vergleich mit der Dichtung an, 
weil doch Pinsel und Feder in gleicher Weise der Kunst dienten. Er bringt Bosch 
mit einem lateinischen Dichter der Neuzeit zusammen, der alle bekannten Sti¬ 
larten der Dichtung verließ und »einen komischen Stil erfand, den er makkaro- 
nisch nannte«, um keine Konkurrenz mehr zu haben. Siguenza bezieht sich hier 
auf den italienischen Mönch Teofilo Folengo (1491-1544), von dem er nur das 
Pseudonym, den phantastischen Dichternamen Merlin Cocaio, kannte. Sein bur¬ 
leskes Epos >Baldus<, ein Ritterroman, der in der Hölle endet, verballhornt das La¬ 
tein der Humanisten in scheinbarer Unfähigkeit, in der es eine volkstümliche, 
eben »makkaronische« Sprache zu einer literarischen Form stilisiert. So konnte 
ein hybrider und unklassischer Stil dennoch den Anspruch einer Kunstform er¬ 
heben. Siguenza verteidigt Bosch mit diesem Vergleich gegen die ästhetischen 
Normen der Renaissance, denen der Maler nicht entsprach, und behauptete, 
Bosch habe ihnen gar nicht entsprechen wollen. Bosch, so schreibt er, habe den 
makkaronischen Poeten, dessen Werke ohnehin jüngeren Datums seien, nicht 
imitiert, sondern seine eigenen Gründe gehabt, um einen satirischen Stil in eine 
seriöse Kunstform zu verwandeln. 

Alle diese Deutungen setzen die Entstehung einer Kunsttheorie voraus, die es 
in Boschs Umwelt noch gar nicht gab. Sie führen durch die Hintertür Boschs Ma¬ 
lerei in einen Diskurs ein, dem sie fremd blieb, und machen aus ihm, der kein 
Klassiker war, einen Klassiker der Kunst. Da uns zeitgenössische Quellen zu 
Boschs Kunst fehlen, gibt nur das GEuvre selbst Einblick in Boschs Konzept der 
Malerei, das er nahezu im Alleingang entwickelte. Die poetische Freiheit, die er 
für sich in Anspruch nahm, war dabei nicht seine einzige Strategie. Der Realis¬ 
mus, der bei ihm so widersprüchlich ausfällt, bezeichnet die andere Seite seiner 
Malerei. Es ist ein kritischer Realismus, der damals eher die Sache der Literaten 
war. Bosch blickte in den Spiegel der Welt mit einer Mischung aus Neugier und 
Enttäuschung. Nicht von ungefähr stellt die Versuchung des heiligen Einsiedlers 
Antonius, der heldenhaft dem Schein und Trug der Welt widerstand, das meist 
gemalte Thema in seinem CEuvre dar. Es wurde so sehr zu einem Erfolgsartikel 
seiner Kunst, dass die Großen der Welt dieses Thema bei ihm immer wieder er¬ 
warben, als wollten sie sich vor diesem Spiegel gegen die Versuchungen der Welt 
wappnen. 

Boschs eigene Umwelt müssen wir als Motiv in religiösen Bildern aufsuchen, in 
denen sie nur als Milieuschilderung ins Spiel kommt. In der Verspottung Christi 
(Ecce Homo), heute in Frankfurt, erleben wir den Pöbel im Zusammenspiel mit 
dem Magistrat einer einheimischen Stadt, der einen Unschuldigen dem Zorn der 
aufgehetzten Menge preisgibt. In der Hochzeit zu Kana, heute in Rotterdam, neh- 
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men wir an einem törichten Festmahl der Zeit teil, in dem das Schwanen-Bankett 
der Bruderschaft, dem Bosch 1488 präsidierte, protokolliert zu sein scheint. 
Manche Bilder schlagen eine populäre Note an, die sich mundartlicher Spruch¬ 
weisheit bedient. Auf dem spiegelrunden Bild des Steinschneidens ist die volks¬ 
sprachliche Referenz, ein Wortbild aus der Umgangssprache, in feierlich-ironi¬ 
scher Kalligraphie beigeschrieben. Der Patient will von seiner Torheit erlöst 
werden, indem er sich von einem betrügerischen Quacksalber den Narrenstein 
aus dem Kopf operieren lässt. Es war das erste Mal, dass ein Betrachter, statt vor 
einem Gemälde fromm zu werden, über ein Gemälde lachen konnte. Dafür bot 
ihm Bosch eine neue Wahrnehmung an, die das gemalte Bild als Kommentar und 
Glosse zur Welt ins Verhältnis setzt. Von hier war es nur ein kleiner Schritt zu der 
Fiktion, die uns im Garten der Lüste erwartet (S.87). 

Abb. Seite 65 Der Landstreicher in Rotterdam endlich verlangt nach einer allegorischen Le¬ 

seart, obwohl das Bild mit empirischen Beobachtungen bis in den letzten Winkel 
gesättigt ist. Ein Mensch schleppt sich ziellos durch die Welt, in der er nicht zu 
Hause ist. Ein Gastwirt hat ihn vom Hof verwiesen, und der Hofhund bellt ihm 
feindlich hinterher. Der Blick unter den eisgrauen Haaren ist gehetzt dorthin ge¬ 
richtet, wo man ihn wegjagt. Die menschliche Existenz in der Welt ist hier alle- 
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gorisch im Spiegel des damals explodierenden Landstreicherwesens verallgemei¬ 
nert. Der Landstreicher ist das Gegenstück zum Pilger, wie ihn Bosch auf den 
Außenflügeln des Wiener Gerichtsaltars (S. 74) in der Gestalt des hl. Jakobus dar¬ 
gestellt hatte. Anders als der Pilger, hat er nämlich kein festes Ziel mehr, an dem 
ihm die Erlösung, als Zuspruch aus dem Jenseits, winkte. 

In dieser Hinsicht ist es von großer Bedeutung, dass der Landstreicher kein Ein¬ 
zelwerk gewesen ist, sondern mit anderen Tafeln ein Ensemble gebildet hat. Man 
sieht noch heute die Spuren der einstigen Flügelöffnung, die etwa an der Schul- 
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terpartie entlang verläuft und die Tafel bei der Öffnung in zwei Teile trennte. Sie 
muss ebenso die Außenflügel eines weltlichen Triptychons gebildet haben, wie es 
der Landstreicher in der Außensicht des Heuwagens tut (S.85). Die Zuschneidung 
zu einem Achteck, ebenso wie die runde Binnenrahmung, sind spätere Eingriffe, 
die auch bei vielen anderen Werken Boschs durch Interessen späterer Kunst¬ 
sammler, mit ihrem gewandelten Bildverständnis, zustande kamen. Als weitere 
Bestandteile des verlorenen Triptychons kommen das Narrenschiff im Louvre, 
ergänzt um den Vielfraß in Yale, und der Tod eines Geizhalses in Washington in¬ 
frage, die offenbar Pendants gewesen sind. Wie Bernard Vermet im Katalog der 
Bosch-Ausstellung in Rotterdam argumentiert, könnten sie die einstigen Innen¬ 
flügel gewesen sein. Der Maler schuf mit solchen Darstellungen einen Markt für 
eine zeitsatirische Thematik (die Torheit der Gesellschaft und die sündhafte 
Verstrickung des Einzelnen), wofür er im literarischen Bereich nach Modellen 
suchte. 

Das Narrenschiff im Louvre bringt Boschs Rivalität mit der moralisierenden Li¬ 
teratur seiner Zeit auf den Punkt. Ein Denkinhalt, der sich in einem Sprachbild 
(Narrenschiff) verdichtet hatte, wird hier Thema, so realistisch auch jedes der 
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verwendeten Motive ausfiel, in denen man das Faschingstreiben einer Spottgilde 
wieder erkannte. Zu den literarischen Anregungen zählt aus chronologischen 
Gründen kaum Sebastian Brants Reimwerk >Das Narrenschiff< (1494), das den¬ 
noch die direkteste literarische Parallele darstellt. Trotz des Titels steht hier die 
Metapher des Narrenspiegels im Vordergrund, die auch für Boschs CEuvre einen 
wichtigen Schlüssel bildet. Joh. Geiler von Kaiserberg, der in Straßburg 1498 über 
Sebastian Brants Reimwerk predigt, vergleicht es mit einem »Spiegel der morali¬ 
schen Wahrheit, die sich in Redefiguren und Gleichnissen« spiegele. Der »Erfin¬ 
der dieses Spiegels«, also Brant, habe nicht an die Eitelkeit, sondern an die Weis¬ 
heit appelliert. In ähnlichem Sinne verstand sich auch Bosch als »Erfinder« 
(fictor) einer Kunst der persönlichen Weltdeutung, die in der Welt den Schein 
aufdeckte, den er doch so lustvoll malte. Ähnlich wie sein literarischer Zeitge¬ 
nosse, montierte er seine Allegorie mit realistischen Zitaten aus der aktuellen 
»Verhaltens-Ikonographie«, die D. Bax in niederländischen Sprichwörtern nach- 
weisen konnte. 

Die Gemälde Boschs versprachlichen sich in gewissem Sinne dadurch, dass sie 
ähnlich wie ein Text verschlüsselt sind. Bosch mag Anregungen vom Medium der 
Druckgraphik oder aus den Randglossen in Textbüchern empfangen haben, aber 
er übertrug dieses Repertoire erstmals auf das Medium des Gemäldes, dem er da¬ 
mit ganz neue Funktionen auf dem Kunstmarkt sicherte. Es ist dabei von Inter¬ 
esse, dass Bosch die Zeichnung nicht nur im Werkprozess der Malerei, sondern 
als ein autonomes Medium benutzte, in dem sich sein Naturell besonders spon¬ 
tan ausdrückt. Die Tatsache, dass er als erster Künstler ein Corpus originaler 
Zeichnungen hinterlassen hat, lässt die Vermutung zu, dass seine impulsiv mit 
Feder und Pinsel ausgeführten Zeichnungen damals gelegentlich schon gesam¬ 
melt wurden. Er hielt mit der Zeichnung die flüchtigsten Beobachtungen fest, die 
er in seiner städtischen Umgebung machte, aber er ging mit dem Zeichenstift 
auch in die freie Natur hinaus, um dort die Chiffre des Lebens in der zappelnden, 
kriechenden oder fliegenden Bewegung der Lebewesen in flagranti einzufangen. 

Aber selbst dort begnügt er sich nicht mit dem Protokoll dessen, was er sieht, 
sondern überschreitet die Beobachtung zur Phantastik hin. Innere und äußere 
Bilder mischen sich, wenn das Auge nur den Rohstoff für die Arbeit seiner hin¬ 
tergründigen Phantasie liefert. Auf einer Federzeichnung mit Bister, heute in 
Berlin, bewundert man den souveränen Strich, mit dem die Natur in den Bäu¬ 
men und in den Vögeln eingefangen ist. Auf den kahlen Ästen eines abgestor¬ 
benen Baumes, in dessen Höhlung eine Eule sitzt (Bosch muss sie nachts erspäht 
haben), schreien und flattern die verschiedensten Vögel. Doch dann entdeckt 
man, dass die Bäume unversehens menschliche Ohren bekommen haben und 
uns aus dem Feld menschliche Augen anstarren. Die Unschuld des Blicks ist da¬ 
hin, mit dem Zeitgenossen wie Hans Memling oder Gerard David die Naturse¬ 
ligkeit der städtischen Gesellschaft befriedigt haben. Wenn in seinem lauernden 
Blick die Natur anthropomorphe Züge annimmt, entlarvt er sie als Bereich von 
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Gefahr und Gewalt, in dem er kein unverdorbenes Gegenbild der Zivilisation 
mehr sehen kann. 

Doch die größte Überraschung besteht darin, dass diese Landschaft gar nicht 
das bedeutet, was sie darzustellen scheint, sondern in Wahrheit ein verschlüssel¬ 
tes Sinnbild von Boschs Heimatstadt ist, deren Namen Bosch rebusartig in ein 
Bildrätsel umsetzt. Denn 's-Hertogenbosch heißt wörtlich >der Wald (bos) des 
Herzogs<, und mit diesem Namen, in dem man auch Augen (ogen) und Ohren als 
Wortelemente wiederfinden konnte, trieb man in Boschs Umwelt ein lustvolles 
Rätselspiel. Plötzlich sieht die Zeichnung wie ein subversiv verfremdetes Wappen 
der Stadt aus. Ein lateinisches Zitat, wohl von Boschs eigener Hand am oberen 
Rand des Blattes hingeschrieben, tadelt die kleinen Geister, die immer fertige Kli¬ 
schees (inventis) verwenden und nie etwas selbst erfinden (numquam invenien- 
dis), als wollte sich der Künstler gegen die Kritik der Traditionalisten wehren. Der 
Selbstbezug des Künstlers, der den Namen der Stadt als Künsternamen annahm, 
ist allzu offensichtlich. Ebenso offensichtlich ist aber auch die Anspielung auf ei¬ 
ne zeitgenössische Spruchweisheit, die Bosch in brillanter Kombination mit dem 
Stadtnamen verband, wie Jos Koldeweji im Katalog der Rotterdamer Ausstellung 
dargelegt hat. Die Redensart, auf die Bosch anspielt, bedeutete, dass es besser war, 
zu sehen und zu hören, also zu schweigen, wenn schon »die Wälder Ohren und 
die Felder Augen« besaßen. Kombiniert man diese Maxime mit dem Namen der 
Stadt, so findet man trotz aller Verschlüsselung in der Zeichnung, so unmittelbar 
sie auch als Naturskizze wirken mag, einen subtilen Hinweis auf Boschs Lebens¬ 
philosophie und Überlebenskunst in gefährlicher Zeit. Plötzlich nimmt der ab¬ 
gestorbene Baum, in dessen Höhlen Eule und Fuchs Zuflucht genommen haben, 
eine neue Bedeutung an. Während auf den Ästen Vögel laut schreiend flattern 
und sich damit gefährden, verbergen sich im Bauminnern schweigend Eule und 
Fuchs. 



Stempel des Stadtsiegels 
von 's-Hertogenbosch, 1534/35, 
's-Hertogenbosch, 
Noordbrabants Museum 
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IM PALAIS NASSAU 


Abb. Seite 6 


Der Garten der Lüste ist schon ein Jahr nach Boschs Tod im Stadtpalais der Gra¬ 
fen von Nassau in Brüssel bezeugt, was wir allerdings erst seit 1967 wissen. Man 
hätte das Werk in der höfischen Welt der Niederlande an keinem prominenteren 
Ort finden können, es sei denn in der benachbarten Residenz der Habsburger auf 
dem Brüsseler Coudenberg. Die Regenten und auch die Kaiser, wenn sie im Lan¬ 
de weilten, gingen hier ein und aus. Die Reisenden, darunter Dürer, besuchten 
das Palais als besondere Sehenswürdigkeit und wurden dabei auch vor das Werk 
Boschs geführt, das hier seinen öffentlichen Ort besaß. Die Deutung kann also 
keineswegs allein vom Maler ausgehen. Es bedurfte eines außergewöhnlichen 
Auftrags, um ein solches Werk in die Tat umzusetzen, denn schließlich war auch 
der Käufer ein Wagnis eingegangen. Das unkonventionelle Werk konnte nur im 
Konsens mit einem kongenialen Kunden, einer Persönlichkeit von großem 
Selbstbewusstsein, ausgehandelt werden. 

Diese Voraussetzung trifft für Engelbrecht II. von Nassau ebenso zu wie für sei¬ 
nen Neffen, Hendrik II. (1483-1538), der nach dem Tode Engelbrechts im Jahre 
1504 das Nassauische Erbe antrat. Es sprechen aber viele Gründe für Hendrik als 
Auftraggeber, und Hendrik könnte das Werk sogar anlässlich seiner Hochzeit be¬ 
stellt haben. Schon Engelbrecht war ein enger Vertrauter des burgundischen Erz¬ 
herzogs, Philipp des Schönen, gewesen und von ihm zum Generalstatthalter der 
Niederlande ernannt worden. Aber Hendrik stand dem Erzherzog im Alter näher 
und begleitete ihn schon vor 1504 auf allen seinen Reisen, doch setzte Philipps 
früher Tod im Jahre 1506 seinem Einfluss am Hofe zunächst Grenzen. Philipps 
Vater, der Kaiser Maximilian, bestellte jetzt seine Tochter Margarete, die gerade 
verwitwet war, zur Regentin. An ihrem Hof in Mecheln musste sich Hendrik erst 
einmal durch militärische Leistungen profilieren. Aber die Gunst Maximilians 
blieb Hendrik, der den Kaiser zweimal auf seinem Stammsitz in Breda empfangen 
konnte, auch weiter erhalten. In der Erziehung des jungen Karl, des späteren Kai¬ 
sers, scheint er sich als Rivale Margarethes allmählich durchgesetzt zu haben. 
Karl »liebte ihn sehr innig« und ernannte ihn, kaum dass er 1515 volljährig ge¬ 
worden war, zum Statthalter von Holland, Seeland und Friesland. Inzwischen 
hatte Hendrik auch von der Versöhnung des Reichs mit Frankreich profitiert, die 
es ihm erlaubte, die eheliche Verbindung mit dem Hause Oranien einzugehen. In 
einem Brief, den Karl im Juli 1517, nach seiner Landung in Spanien, schrieb, 
dankte er ihm mit bewegten Worten für die Loyalität, die er ihm gegenüber im¬ 
mer bewiesen habe. 

Ein Porträt, das Jan Gossaert in diesen Jahren von ihm malte, stellt den Mitt¬ 
dreißiger als einen Aristokraten mit einer kühlen, ironischen Ausstrahlung dar, 
in der aber auch sensible Züge nicht fehlen. Am Hals trägt er das Ordensband, das 
ihn als Mitglied des exklusiven Ritterordens vom Goldenen Vlies auszeichnete. 
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Jan Gossaert, Herkules und Deianira, 
um 1517, Birmingham, The Barber Institute 
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Die Kleidung mit ihrer modischen Extravaganz war, wenn wir uns unter ver¬ 
gleichbaren Porträts der Zeit umsehen, weit außerhalb der Norm. Die Tatsache, 
dass Hendrik sein Porträt bei Jan Gossaert malen ließ, verrät seine persönliche Be¬ 
ziehung zu einem Sammlerkreis im Hochadel, in dem die italienische Renais¬ 
sance favorisiert wurde. Gossaert wirkte als eine Art Hofmaler bei Philipp von 
Burgund, dem letzten lebenden Spross der alten burgundischen Dynastie aus der 
vorhabsburgischen Zeit und dem einzigen humanistisch erzogenen Mitglied des 
Herrscherhauses. Gossaert hatte seinen Mäzen auf einer Romreise im Jahre 1508 
begleitet und davon entscheidende Eindrücke empfangen. Auf Schloss Souburg 
in Zeeland gehörte er zu einem Team, das den Wohnsitz Philipps in einen präch¬ 
tigen Renaissancehof verwandeln sollte. 

Von Gossaert erwarb Hendrik auch ein Gemälde mit dem antiken Mythos von 
Herkules und Deianira, das im gleichen Jahr 1517 in seinem Besitz erwähnt wird 
wie Boschs Triptychon (S. 73). Das kleine Bild mit diesem Thema im Barber Insti¬ 
tute of Fine Arts in Birmingham gibt uns, auch wenn es nicht Hendriks Fassung 
war, doch eine gewisse Vorstellung von deren Aussehen. Das antike Ehedrama, 
das mit der Vergiftung des Herkules durch seine eifersüchtige Gattin endete, mag 
nur der Vorwand für eine erotische Darstellung von zwei Aktfiguren gewesen sein, 
wie sie Gossaert auch mit anderen antiken Themen malte. Durch die mythologi- 
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sehe Verschlüsselung bediente er elegant die antikische Bildung seiner Kunden. 
Für solche Themen gab es in der Malerei keine Tradition. Sie besaßen ihren Ort in 
einer frühen Kunstsammlung, in der man sich nicht vor der Darstellung antiker 
Götter scheute und also das Privileg der Malerei akzeptierte, auch die Fiktion als 
Thema zuzulassen. 

Ein venezianischer Gesandter zeichnet von Hendrik im Jahre 1531 ein Charak¬ 
terporträt, wenn er schreibt: »Niemand genießt mehr Gunst und Ansehen beim 
Kaiser (Karl) als der Graf von Nassau. Er würde noch größeren Einfluss haben, 
wenn er die Last der Staatsgeschäfte auf sich nehmen und seine Macht zur Gel¬ 
tung bringen wollte, denn der Kaiser liebt ihn sehr. Doch scheut er die Mühsal 
der Staatsgeschäfte und geht nur zu denjenigen Sitzungen des Staatsrats, denen 
der Kaiser in Person beiwohnt. Dann spricht er seine Meinung freimütig aus.« 
Sein Sinn war mehr auf Lebensgenuss ausgerichtet und von heiterer Art, die sich 
auch in seinem Humor äußerte. So kommentierte er ein Ehebildnis, das er an sei¬ 
ne deutsche Verwandtschaft schickte, mit der Bemerkung, seine Ehefrau möchte 
gerne, »dass sie hübscher... und dass ich etwas jünger wäre«. 

Antonio de Beatis, der die Niederlande 1517 bereiste, erwähnt bei der Beschrei¬ 
bung des Palais Nassau in Brüssel nicht nur die vielen Blickfallen durch 
Scheintüren, sondern auch ein riesiges Bett, das Hendrik anfertigen ließ, denn 
»er vergnügte sich oft auf Banketten und hatte daran Lust, die Eingeladenen 
trunken zu sehen. Waren sie dann so voll des Weines, dass sie sich nicht mehr auf 
den Beinen halten konnten, so ließ er sie auf besagtes Bett werfen.« An Glau¬ 
bensfragen hatte Hendrik, wie nicht anders zu erwarten, nur ein mäßiges Inter¬ 
esse, und so warnte er seinen Bruder in Deutschland vor Luthers Lehre mit dem 
Argument, es sollten nicht »zweierlei Glauben in einem Hause« sein. Wenn es 
ihm an Glaubensernst mangelte, so war sein Kunstsinn umso stärker ausgeprägt, 
was bei der Deutung von Boschs Gemälde ins Gewicht fallen muss. 

So ließ er seine Residenz in Breda durch einen naturalisierten Italiener zu ei¬ 
nem Renaissanceschloss ausbauen und in der Grote Kerk für seinen Onkel En¬ 
gelbrecht ein prächtiges Renaissancegrab errichten. Als ihm der Kurfürst von 
Sachsen 1520 ein Bild der Lukretia von der Hand des Lukas Cranach schickte, 
dankte ihm Hendrik fachmännisch mit den Worten, der Lukas möchte sich, 
wenn ihm sein Fürst nur Zeit lasse, »noch wohl als ein Meister beweisen«. Jan 
van Scorel schuf wie auch sein Malerkollege B. van Orley mehrere Gemälde für 
das Schloss in Breda, wenn wir dem Kunstschriftsteller Karel van Mander glauben 
dürfen. Im Stadtschloss in Brüssel sah De Beatis unter »vielen schönen Gemälden 
auch die Geschichte des Paris-Urteils mit den drei Göttinnen«, wie wir sie aus 
Cranachs CEuvre kennen. 

Die Renaissancemalerei, die etwa seit 1515 mit ihren antiken Themen in den 
Niederlanden debütierte und bald auch Hendrik faszinierte, gehört einer neuen 
Zeit an. Doch hatte schon Boschs Garten der Lüste einst bei Hendrik einen ähnli¬ 
chen Geschmack erfüllt. Zwar wissen wir nicht, wann das Werk gemalt wurde 
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und wann er es erwarb, doch scheint es 1517, als es erstmals erwähnt wird, schon 
längere Zeit in seinem Besitz gewesen zu sein. Die Chronologie von Boschs Wer¬ 
ken lässt uns dabei im Stich, denn hier herrscht trotz aller Behauptungen der For¬ 
schung noch keinerlei Gewissheit. Auch die Untersuchungen des Fälldatums der 
Bäume, aus denen das Holz der Tafelbilder stammte (Dendrochronologie), helfen 
dabei nicht weiter, denn sie würden in unserem Falle nur die Aussage erlauben, 
dass Bosch altes, abgelagertes Holz aus der Zeit um 1460-66 benutzte. Deshalb 
wähle ich einen anderen Weg, um über die Umstände, unter denen der Auftrag 
zustande kam, eine Vermutung anzustellen. Dazu bietet sich ein Dokument aus 
dem Jahre 1504 an, das im Archiv von Lille erhalten geblieben ist und übrigens 
zum ersten Mal den Künstler mit dem Beinamen Bosch bezeichnet. 

Im September dieses Jahres ließ Philipp der Schöne, der gemeinsam mit Hen¬ 
drik am Wohnort Boschs weilte, dem Maler ein Summe von 36 Pfund auszahlen, 
die als Vorschuss »für ein großes Bild von 9 Fuß Höhe und 11 Fuß Breite« gedacht 
war. Als Thema verlangte Philipp »das Gericht des Herrn, das heißt Paradies und 
Hölle« und zwar pour son tres noble plaisir, »für seinen ganz erlesenen Ge¬ 
schmack«. Man mag in dieser Wortwahl einen Topos sehen, doch stellt der Text 
eindeutig fest, dass der Erzherzog hier seinen persönlichen Kunstsinn in einem 
privaten Kunsterwerb befriedigen wollte. Das Werk ist, nachdem sein Auftragge¬ 
ber bald darauf starb, vielleicht gar nicht ausgeliefert worden. Es dürfte ähnlich 
wie der Gerichtsaltar in der Wiener Akademie konzipiert worden sein, der auch 
ein eigenhändiges Werk bildet und das Original sein könnte, wenn er nicht ein 
anderes Format besäße. Der Wiener Altar hat zwar ein wohlbekanntes Thema, 
aber verleiht ihm auf dem Mittelflügel ein umso ungewöhnlicheres Aussehen. 
Die eigentliche Gerichtsszene am Himmel ist auf eine Randglosse der Kompositi¬ 
on reduziert, während sich die höllenhaft verderbte Welt, die sich auf der Haupt¬ 
bühne breit macht, um das drohende Gericht am Himmel nicht mehr kümmert, 
weil sie sich schon selbst gerichtet hat. 

Der Auftrag Philipps sah trotz der privaten Bestimmung ein viel größeres For¬ 
mat vor, als es das Wiener Gemälde besitzt. Wenn Jan Mosmans die Maße mit 
2,56 x 3,16 m richtig ermittelt hat, so wäre das Gerichtsbild aus allen bekannten 
Formaten bei Bosch herausgefallen und hätte damit selbst den Garten der Lüste 
übertroffen, der unter den erhaltenen Werken das größte Format erreicht. Philipp 
bot also Bosch einen höchst spektakulären Auftrag an, um ihm Gelegenheit zu 
geben, seine extravagante Bildwelt daran zu bewähren. Ist es also ein Zufall, dass 
der Garten der Lüste auf seinen Innenflügeln deutlich das Schema eines Gericht¬ 
saltars (Paradies und Hölle) voraussetzt, ohne noch ein Gericht darzustellen und 
ohne noch ein Altarbild zu sein? Die Pointe besteht hier in der verlorenen Refe¬ 
renz auf ein Gerichtsbild, dessen Hauptbild ausgewechselt wurde. War schon das 
Gerichtsbild ein ambitiöses Projekt, so wurde es im Garten der Lüste durch ein nie 
gemaltes Thema übertroffen. Sein Thema wandte sich jetzt an Eingeweihte und 
fiel sofort durch den geheimen Widerspruch zum Gerichtsthema auf. Das Para- 
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Das Jüngste Gericht , nach 1504, 

Wien, Gemäldegalerie der Akademie 
der bildenden Künste 



dies, das wir hier zu sehen bekommen, ist nicht das himmlische Paradies, in das 
die Freigesprochenen am Ende der Tage aufgenommen würden, sondern bietet die 
unschuldige Ansicht eines irdischen Paradieses, das nie verlassen wurde und also 
auch nicht gerichtet werden musste (S. 87). So ist denn die Vorstellung reizvoll, die 
beiden Freunde Philipp und Hendrik hätten damals in 's-Hertogenbosch mit ihren 
Kunstaufträgen in aristokratischer Spiellaune rivalisiert. Hendrik ging dabei das 
größere Wagnis ein und ließ sich auf ein heikles Thema ein, welches das Misstrau¬ 
en der Inquisition herausfordern musste. Er hatte im gleichen Jahr 1504 das Nas- 
sauische Erbe angetreten und damit die Verfügung über ein großes Vermögen er¬ 
langt. Der Zusammenhang zwischen den beiden Aufträgen wird um so plausibler, 
wenn man sie nicht bloß auf die ohnehin ungewisse Chronologie in Boschs CEuv- 
re bezieht, sondern dahinter die Geburt einer einzigartigen Werkidee vermutet. 

Wir besitzen keine Erwähnung des Werks, die über sein zeitgenössisches Ver¬ 
ständnis Aufschluss geben könnte. Da hilft uns auch nicht Antonio de Beatis, der 
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das Reisetagebuch des spanischen Kardinals Luis von Aragon in einem apulischen 
Dialekt schrieb. Seine oberflächlichen Bemerkungen verraten die Distanz eines 
Touristen zum niederländischen Milieu. Die Nassauische Residenz, die er als »sehr 
weitläufig und schön im deutschen (gotischen) Stil« beschrieb, fesselte ihn eben¬ 
so wie die Gemälde von Nuditäten. Deshalb reagiert er mit einer naiven Schaulust 
auf die »bizarren Dinge« in Boschs Tafelbild, auf dem er Landschaften »und vieles 
andere sah, wie (Leute), die aus einer Meer-Muschel kriechen, und solche, die Kra¬ 
niche kacken, Weiber und Männer und Weiße und Schwarze in diversen Stellun¬ 
gen und Akten, Vögel, Tiere von jeder Gattung und mit viel Naturtreue, Dinge so 
vergnüglich und phantastisch anzuschauen, dass man sie denen, die davon keine 
Kenntnis haben, unmöglich beschreiben kann.« Offenbar hatte man ihm das 
Werk auf seinem Rundgang durch das Schloss nicht erklärt oder hatte er die Er¬ 
klärung vergessen. Aber er hatte damit Recht, dass man dieses Unikum der Male¬ 
rei jemandem, der es nicht gesehen hatte, auch nicht beschreiben konnte. 

Albrecht Dürer war da ein ganz anderes Kaliber. Er wäre der berufene Interpret 
gewesen, als er drei Jahre später, im Sommer 1520, auf seiner niederländischen 
Reise nach Brüssel kam. Aber er erwähnt Boschs Tafelbild mit keinem Wort. Da 
dieses bis in die zweite Hälfte des 16. Jahrhunderts im Nassauischen Palais be¬ 
zeugt ist, muss er es gesehen haben, wenn wir den unwahrscheinlichen Fall aus¬ 
schließen, dass es am Tage seines Besuchs nicht zugänglich war. Aber in seinem 
Schweigen liegt System, denn es drückt seine Missbilligung aus. Dürer verehrte 
die alten Meister wie Jan van Eyck und bezahlte sogar Eintritt für ein Lukasbild 
Rogiers. Bosch muss ihn irritiert haben, weil sein Mangel an klassischen Propor¬ 
tionen so wenig seiner eigenen Ästhetik entsprach. So heißt es in seinen Büchern 
über Proportion, dass ohne den Begriff eines guten Maßes »kein gutes Bild ge¬ 
macht werden« kann und dass man »der Natur nichts abbrechen und nichts Un¬ 
erträgliches auflegen« solle. Dennoch bietet Dürers Bericht über das Schloss eine 
willkommene Ergänzung zur Schilderung durch De Beatis. In der Hauskapelle 
sah er »das gute Gemälde (gemähl), das Meister Hugo (van der Goes) gemacht 
hat«. Das Schloss besaß also ein Altarbild von der Hand dieses großen Malers, das 
bereits zu Engelbrechts Zeiten in den Besitz der Nassaus gekommen sein muss. 
»Und ich habe gesehen die zwei hübschen großen Säle und alle Köstlichkeit in 
dem Haus allenthalben, auch das große Bett, darin 50 Menschen liegen können. 
Und ich hab auch den großen Stein gesehen, den das Wetter neben dem Herrn 
von Nassau in dem Feld hat niedergeschlagen. Dieses Haus liegt hoch (auf dem 
Coudenberg oberhalb der Stadt). Daraus hat man die schönste Aussicht, über die 
man nur staunen kann. Und ich glaube nicht, daß in allen teutschen Landen des 
gleichen sei«. Die Erwähnung des Meteorits bestätigt den Eindruck, dass hier ei¬ 
ne frühe Sammlung von >Mirabilia< aus Kunst und Natur im Entstehen war, in 
der Boschs Werk seinen Platz auch im inhaltlichen Sinne fand. Die Touristenle¬ 
gende, dass der Stein neben Hendrik vom Himmel gefallen war, legitimierte den 
Grafen als Besitzer des Himmelkörpers. 


Das Jüngste Gericht: Der Sündenfall 
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Boschs Triptychon war in einer solchen Umgebung kein Altarbild mehr, wenn 
es auch dessen Werkform voraussetzte. Man begegnete ihm in einer Sammlung, 
welche die spätere >Kunst- und Wunderkammer< vorwegnahm. Auch die bibli¬ 
schen Themen des Bildes behielten hier nicht ihren primären Sinn, sondern be¬ 
zeugten eine Geschichte der Welt mit fiktiven oder mit pessimistischen Zügen 
(S. 89). Als Wunder der Kunst schlug das Werk in seiner Thematik vollständig 
über alle Stränge. Über seine Wirkung im Schloss lassen sich Vermutungen an¬ 
stellen, wenn wir uns einen Augenblick der Phantasie überlassen. Der Hausherr 
hat wieder einmal zu einem seiner zahlreichen Banketts eingeladen. Nachdem 
die erste Runde Wein ausgegeben ist, führt er seine Gäste vor das Werk, das sie in 
geschlossenem Zustand antreffen. Zwar haben sie Wunderdinge darüber er¬ 
zählen hören, doch sind sie enttäuscht von der abweisend leeren Außenseite, auf 
der die Farben fehlen. Als der Graf ihre Gesichter sieht, weist er einen Diener an, 
diesen düsteren riesigen Schrank zu öffnen. Als sich die Flügel öffnen, bricht die 
Gesellschaft in einen lauten Ruf der Überraschung aus. In einer Explosion von 
Farbe kommt mit dem Liebesgarten eine Sensation in Sicht, wie sie bis dato noch 
niemand in der Malerei gesehen hatte. Hendrik weidet sich am Staunen seiner 
Besucher und beschwichtigt lachend ihre Angst, einen von der Kirche verbote¬ 
nen Anblick zu genießen. 

Natürlich ist die hier beschriebene Szene pure Phantasie. Und doch war Boschs 
Werk gerade für eine solche Inszenierung bestimmt, wenn die einstige Altarform 
mit Flügeln überhaupt einen Sinn behalten sollte. Die liturgische Inszenierung 
der Kirchenaltäre, deren Innenflügel man an hohen Festtagen für die Gläubigen 
zu öffnen pflegte, kam hier nicht mehr in Betracht und wäre angesichts der The¬ 
matik Boschs in eine Parodie ausgeartet. Im gesellschaftlichen Rahmen konnte es 
sich nur um eine theatralische Vorführung handeln, die das Triptychon als 
»Wunderding« inszenierte, um einen Ausdruck zu verwenden, den Dürer ange¬ 
sichts der Trophäen aus der neuen Welt in der benachbarten Residenz der Bur¬ 
gunder gebrauchte. Auch die exotischen Pflanzen und die fremden Rassen, die 
Bosch gemalt hatte, konnten ein Fernweh auslösen, das angesichts der ungenau¬ 
en Nachrichten aus den neuen Kolonien noch eine Weile leicht zu befriedigen 
war. Die Kunst, so wie sie Boschs Garten der Lüste als Vorgriff auf die Zukunft des 
Sammlerwesens repräsentierte, war noch nicht zu ihrem eigenen Begriff gekom¬ 
men. Kunst war einstweilen noch gebunden an das >Kunststück<, von dessen Vir¬ 
tuosität man sich verblüffen lassen wollte. Erst die mythologischen Themen, die 
sich wenig später mit ihren antiken Zitaten in der Malerei einbürgerten, bahnten 
einer ästhetischen Fundierung des Kunstbegriffs den Weg. 

Die Sammlungen der Nassaus waren über mehrere Orte verstreut und besaßen 
wohl im Kastell zu Breda ihren Schwerpunkt. Teile der Sammlung gelangten mit 
Menzia aus dem Hause Mendoza, die Hendrik 1524 in dritter Ehe heiratete, spä¬ 
ter nach Spanien. Der verbliebene Besitz wurde 1568 durch den Herzog von Alba 
konfisziert. Es mögen auch exotische Gegenstände und Naturwunder in der 
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Sammlung gewesen sein. Die Neugier Hendriks auf die Entdeckungen in Übersee 
geht aus einem Brief hervor, den er 1522 aus Spanien an seinen Bruder Wilhelm 
schrieb. Er berichtete darin, dass man »eine neue Insel und Landschaft« entdeckt 
habe, von der gesagt werde, dass sie »völlig (volkomlich) so groß sei als ganz Eu¬ 
ropa. Und die erste Stadt, die sie darin gefunden haben, heißt Tenostitan Mexico, 
in welcher viel Gold« gewesen sei und man sechzigtausend Häuser gefunden ha¬ 
be. Auch in seiner Bibliothek engagierte sich Hendrik in gewissem Umfang, um 
dem Eindruck eines kultivierten Hauses Genüge zu tun. 

Über die Sammlungen Margarethes von Österreich, die ihren Witwensitz in 
Mecheln als Residenz ausbauen ließ, sind wir in den Jahren ihrer Regentschaft 
(1506-15 und 1518-30) besser unterrichtet. Die Rivalin Hendriks, die nur drei 
Jahre älter war als er, besaß andere Neigungen, wie aus ihrer Anhäufung religiö¬ 
ser Bilder in ihrem Prunkschlafzimmer zu erschließen ist. Als Regentin empfing 
sie viele kostbare Geschenke, darunter ethnographische Gegenstände aus der 
Neuen Welt, doch schenkte sie ebenso vieles aus diplomatischen Rücksichten 
wieder her. Religiöse Bilder und Porträts, in denen sich dynastische Anliegen 
ausdrückten, waren der Grundstock eines Sammlerwesens, das in Hendriks Zeit 
noch kein Profil gewonnen hatte. Der akribische und ebenso akribisch doku¬ 
mentierte Sammeleifer der Regentin war bei Hendriks so ganz anderer Lebens¬ 
führung nicht zu erwarten. 

Das >Hotel de Nassau< fiel 1701 einem Brand zum Opfer. Was davon übrig blieb, 
wurde in der Moderne in Bibliotheks- und Museumsbauten inkorporiert. Roest 
van Limburg hat der Geschichte dieses Stadthauses, das zwischen den 80er Jah¬ 
ren des 15. Jahrhunderts und den 20er Jahren des 16. Jahrhunderts im Bau war, 
1907 eine allzu kurze Notiz gewidmet, mit der wir uns immer noch begnügen 
müssen. Darin bildet er auch Fotos der spätgotischen Georgskapelle ab, die Hen¬ 
drik ausgebaut hatte. Von der Gesamtanlage des Anwesens im Zustand des 17. 
Jahrhunderts (1654) vermittelt ein Gemälde Wilhelm von Schoors einen gewis¬ 
sen Eindruck. Hinter dem neu angelegten Garten hat das weitläufige Stadthaus 
mit Turm sein gotisches Aussehen fast unverändert erhalten. Die Lage des Anwe¬ 
sens auf dem Coudenberg, hoch über den Dächern der Stadt, macht die Begei¬ 
sterung verständlich, mit der Dürer die einzigartige Aussicht beschrieb. Neben 
den gotischen Wohnhäusern der Nachbarschaft wirkt das Palais wie eine regel¬ 
rechte Residenz. 

Boschs Triptychon dürfte in dem Palais, das in Brüssel als Sehenswürdigkeit 
galt, wesentlich zu seinem Ansehen als Künstler beigetragen haben, das sich 
rasch in Europa verbreitete. Der Ruhm des Werkes selbst lässt sich an der Vielzahl 
von Kopien ablesen, die alle in der Nassauischen Zeit, also vor 1568, entstanden 
sind und Auftraggeber von Rang vorausetzen, die sich ein so kostspieliges Dupli¬ 
kat leisten konnten. Gewöhnlich beschränken sie sich auf die Mitteltafel, die sie 
schematisch genau wiederholen. In einer Zeit, in der uns schriftliche Quellen 
fehlen, sind diese Kopien wichtige Zeugen für die starke Aufmerksamkeit, die das 







Werk schon eine Generation später im eigenen Milieu gefunden hat. In Ausstel¬ 
lungen, die der Prado und das Museum Boijmans in Rotterdam veranstaltete ha¬ 
ben, waren kürzlich drei dieser frühen Kopien zu sehen. Unter ihnen regte das 
Exemplar in einer Brüsseler Sammlung durch seine herausragende Qualität die 
Zuschreibung an Michiel Coxcie an, der im Auftrag Philipps II. auch den Genter 
Altar kopiert hat. Ebenso besticht das Exemplar im Germanischen Nationalmu¬ 
seum in Nürnberg durch die staunenswerte Akribie, mit welcher das Original, 
wenn auch in einer gedämpften, warmen Farbigkeit, reproduziert wird. Mann 
kann verstehen, dass auch die Fälschungen in dieser Zeit ins Kraut schossen 
(S. 61). Eine Generation nach seinem Tode ist eine wahre Bosch-Renaissance auf¬ 
geblüht, die zur Renaissancemode der niederländischen Italianisten in einem un¬ 
verhüllten Widerspruch stand. 

Die große Ausnahme unter den Kopien, die in der Regel eine Generation spä¬ 
ter einsetzen und allein die Mitteltafel in einem deutlich verkleinerten Format 
wiedergeben, ist ein Werk gewesen, von dem sich nur der linke Flügel, mit der 
Darstellung des Paradieses und der halben Ansicht der Erde, im Prado in Madrid 
erhalten hat. Die Ausnahme besteht darin, dass hier das ganze Werk wiederholt 


Kopien nach dem Garten der Lüste: 

Michiel Coxcie, Kopie der Mitteltafel, 
vor 1568, Privatsammlung 
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Der erhaltene linke Flügel der einzigen Kopie 
aus Boschs Lebenszeit. 

Madrid, Museo Nacional del Prado 
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Kopie der Mitteltafel, Germanisches 
Nationalmuseum, Nürnberg, um 1540 



wurde und zwar quasi im Format der Originals, nämlich 186 x 77 cm. Das Fällda¬ 
tum des Holzes (1449-55) ist sogar noch älter als im Falle des Originals, sodaß 
diese Kopie noch in Boschs Lebenszeit entstanden sein muss. Leider ist sie so 
stark übermalt, dass sich kaum Aussagen über ihre Malweise machen lassen. Aber 
der Gedanke ist reizvoll, dass jemand aus der engsten Umgebung des Grafen von 
Nassau, vielleicht der Erzherzog selbst, eine Zweitfertigung des Bildes in Boschs 
Werkstatt bestellte. 

Die späteren Kopien unseres Werks setzten sich auch in der Produktion von 
Wandteppichen fort. Die Tapisserie war eine Art Reproduktionsmedium berühm¬ 
ter Gemälde geworden, zumal Teppiche ähnlich wie Gemälde in fürstlichen 
Wohnräumen hingen. Ein zusammengehöriger Zyklus von Wandteppichen 
»nach Vorlagen des Hieronymus« (des devys de Hieronyme) wird erstmals in ei¬ 
nem Inventar des königlichen Haushalts erwähnt, das Franz I. im Jahre 1542 in 
Paris verfassen ließ. Hier treffen wir auf die gleichen fünf Motive, die auch in den 
Serien aus den 1560er Jahren gewählt wurden, nämlich auf eine Versuchung des 
hl. Antonius, auf den Heuwagen und schließlich auf den Garten der Lüste, der in 
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Tapisserie mit 
Garten der Lüste, 
nach 1540, Madrid, 
© Patrimonio 
Nacional 


diesem Inventar seine früheste ikonographische Beschreibung besitzt. Da seien 
»die Welt, die Hölle und das irdische Paradies (le paradis terrestre)« dargestellt. 
Diese Angaben klammern entweder das Mittelbild aus, weil sie es nicht benen¬ 
nen können, oder beschreiben es als das »irdische Paradies«, womit sie nach mei¬ 
ner Meinung ins Schwarze getroffen hätten. 

Die Pariser Teppichserie, die in einer Brüsseler oder Antwerpener Manufaktur 
entstand, muss wie alle Produkte dieser Gattung schon in den 1530er Jahren ei¬ 
nen Karton (patron) gehabt haben, von dem mehrere Exemplare hergestellt wer¬ 
den konnten. So würde es sich auch erklären, dass die Teppiche in den 1560er 
Jahren neu aufgelegt wurden. Über diesen Vorgang sind wir durch O. Kurz ge¬ 
nauestem unterrichtet. Im Juni 1566 ließ sich Antoine Perrenot de Grandvelle, 
der seit 1560 als Kardinal in Mecheln die einstige Residenz der Margarethe von 
Österreich als Wohnsitz bezogen hatte, von seinem Agenten aus Brüssel berich¬ 
ten, »die neuen Bosch-Teppiche« seien zum Versand bereit. Gerade damals hatte 
das Schreckensregiment der Spanier begonnen. Der Herzog von Alba hatte inzwi¬ 
schen den Kardinal entmachtet, die habsburgische Regentin zur Abdankung ge¬ 
zwungen und Wilhelm von Oranien, den Nassauischen Erben, als Rebell ins Exil 
getrieben. 

Alba wollte bald selbst eine ähnliche Teppichserie wie der Kardinal erwerben 
und bat deshalb im Oktober 1567 um deren Ausleihe, um sie kopieren zu lassen. 
Der Verwalter im Haus des Kardinals witterte in diesem Ansuchen eine Falle und 
hielt den Herzog hin. Aber schließlich musste er nachgeben und berichtete im De- 
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zember, Alba habe »den großen Bosch-Teppich« bekommen, um den er gebeten 
hatte. Dabei muss es sich um den Garten der Lüste gehandelt haben. Eine Tep¬ 
pichserie dieser Art, die sich jedoch erst seit der Zeit Philipps IV. in Spanien nach- 
weisen lässt, hat sich im spanischen Kronbesitz, im Patrimonio Nacional, erhal¬ 
ten. Es sind Teppiche von fast drei Meter Höhe, welche die Bosch-Themen wie 
Tafelbilder in einen architektonischen Rahmen fassen. Der Heuwagen, übrigens 
auf einer Weltkugel vor einem Weltmeer, ist dabei seitenverkehrt wiedergegeben, 
was auf einen graphischen Zwischenträger zwischen Gemälde und Karton 
schließen lässt. Das Gleiche gilt für den Garten der Lüste, bei dem alle drei Gemäl¬ 
de seitenverkehrt reproduziert sind. Da der Teppich die Dreiteiligkeit des Ori¬ 
ginals beibehält, fällt er wesentlich breiter aus als die anderen Teppiche. Man 
sieht gleichsam zwischen Säulen auf die drei Flügel, deren Farben gedämpft sind. 
Es muss einen besonderen Reiz gehabt haben, das berühmte Original in einer 
textilen Fassung wiederzufinden, auf der sich Boschs Tafelbild gleichsam von sei¬ 
nem alternden Bildträger löste und nicht mehr in seiner konkreten Medialität be¬ 
stimmbar war. 

Der Herzog von Alba wollte einen solchen Teppich kopieren lassen, um die 
winzigen Figuren »noch größer machen zu lassen« (Fait fere les personnaiges plus 
grant), wie der Verwalter dem Kardinal mitteilte. Um diese Transaktion zu ver¬ 
hindern, hatte dieser zuvor Alba wissen lassen, »das Original sei im Besitz des 
Prinzen von Oranien, und von ihm könne man doch einen besseren Karton für 
den Teppich herstellen« (que le principal est sur le prince d'Orange sur lequel le 
patron se peult mieulx Faire). Der Brief wurde am 5. Oktober 1567 geschrieben. 
Drei Tage später entschloss sich Alba zur Konfiskation aller Besitztümer Wilhelms 
von Oranien, der nach Hendriks Sohn die Nachfolge im Nassauischen Erbe an¬ 
getreten hatte. Damit wollte er den Rebellen, den er neben Egmont als seinen 
Erzfeind betrachtete, in die Knie zwingen. Er beeilte sich, bei dieser Gelegenheit 
das Original Boschs, von dem er zuvor eine Teppichkopie hatte erwerben wollen, 
in seinen persönlichen Besitz zu bringen. Im Inventar des konfiszierten Besitzes 
wird am 20. Januar 1568 »ein großes Tafelbild (tableau) von Jeronimus Bosch« 
aufgeführt, bei dem es sich nur um den Garten der Lüste handeln kann. Später 
hinterließ sein neuer Besitzer, Alba, das Bild seinem natürlichen Sohn, dem Prior 
D. Fernando. Nur so lässt es sich erklären, dass es zwei Jahre nach dessen Tod, im 
Jahre 1593, aus seinem Nachlass vom Escorial erworben wurde. Damit begann 
seine neue Karriere in der spanischen Öffentlichkeit, von der eingangs bereits die 
Rede war (S. 8). 
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Die großen Triptychen bilden im CEuvre Boschs eine Werkgattung für sich. Wir 
können dabei zwischen den echten Triptychen und jenen, die nur die Mehrflü¬ 
gelform besitzen, unterscheiden. Echte Triptychen sind solche, die auf den drei 
Innenflügeln drei verschiedene Themen vorführen und miteinander assoziieren, 
während das Antonius-Triptychon in Lissabon, um nur dieses eine Beispiel zu 
nennen, im Grunde dreimal die gleiche Legende erzählt und auf dem gleichen 
Schauplatz platziert. Die echten Triptychen werden in der Forschung manchmal 
Menschheitstriptychen genannt, weil sie die Geschichte der Menschheit in der 
Welt zum Thema haben, also ein kollektives Schicksal vorführen. Das traditio¬ 
nelle Schema eines solchen Triptychons, der Archetyp also, liegt im Gerichtsbild 
vor, wenn auch das Wiener Exemplar das Thema alles andere als traditionell auf¬ 
fasst (S. 74). Die Seitenflügel stellen die beiden Orte dar, die im göttlichen Richt¬ 
erspruch in der Alternative von >freigesprochen< oder >schuldig< vorgesehen wa¬ 
ren, und sind hier gleichsam zu Hause. Dennoch unterläuft selbst das Ge¬ 
richtsbild im Falle des Wiener Exemplars das bekannte Schema. Der Paradiesflü¬ 
gel zeigt nicht das künftige Paradies, das die Zukunft der Seligen war, sondern das 
einstige Paradies, aus dem die ersten Menschen nach dem Sündenfall vertrieben 
wurden. Damit schleicht sich eine lineare Geschichtlichkeit ein, welche das end¬ 
zeitliche Panorama des Gerichts mit seiner nachgeschichtlichen Aussage insge¬ 
heim umkehrt. Der Sündenfall eröffnet eine Zeitfolge, die in der Hölle endet. 

Der sogenannte Heuwagen, unter dessen verschiedenen Fassungen das Exemplar 
im Prado nicht unbedingt das Original ist, übernimmt vom Schema des Gerichtsal¬ 
tars den Prolog des Paradieses und den Epilog der Hölle. Aber hier ist die lineare Er¬ 
zählrichtung durch einige Kunstgriffe noch verstärkt. Auf dem Paradiesflügel führt 
die Szene der Vertreibung wie ein Wegweiser das Auge zur Fortsetzung im nächsten 
Bild. Die Erzählrichtung beschleunigt sich noch im Höllenflügel, wo gerade die Spit¬ 
ze des Zuges ankommt, der den Mittelteil durchquert hat. Aber was ist das für ein 
Zug? Nach dem Schema einer feierlichen Prozession wird hier ein Heuwagen, des¬ 
sen Stroh wie Gold verehrt wird, in Begleitung aller weltlichen und kirchlichen Au¬ 
toritäten sinnlos durch die Welt gefahren, bevor er mit seiner verblendeten Beglei¬ 
tung in der Hölle landet. Der Heuwagen ist eine sprachliche Metapher, ein Wortbild 
also, das in ein gemaltes Bild >übersetzt< wird. Er verlangt nach einem allegorischen 
Verständnis, das eher dem Akt des Lesens als dem Akt des Schauens gemäß ist. Ver- 
balität und Ikonik gehen dabei eine hybride Verbindung ein, welche der Kunst eine 
neue Dimension eröffnet. Der törichte >Lauf der Welt< ist in diesem Triptychon auf 
den Punkt gebracht. Die Außenflügel fügen einer solchen Ansicht der Welt noch ei¬ 
nen Paukenschlag hinzu, indem sie, übrigens in der gleichen Farbigkeit wie innen, 
einen riesigen Landstreicher durch die Welt irren lassen. Im Landstreicher hat Bosch 
das Sinnbild einer Menschheit erfunden, die in der Welt nur zu Gast ist. 
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Der Garten der Lüste stellt wieder einen anderen Weg dar, um das alte Schema 
des Gerichtsbilds für neue Themen in Gebrauch zu nehmen, die noch keine ei¬ 
gene Bildform besaßen. Ich denke dabei nicht unbedingt an eine zeitliche Ent¬ 
wicklung, in welcher der Heuwagen eine Vorstufe gewesen wäre. Die Idee zum 
Garten der Lüste scheint vielmehr aus einer Konkurrenz zwischen Philipp dem 
Schönen und Hendrik von Nassau geboren worden zu sein (S. 74). Der Prolog und 
der Epilog des Gerichtsbilds kehren in unserem Bild wieder, doch findet diesmal 
auf der linken Paradiestafel der Sündenfall gar nicht statt. Auf diese Weise fällt der 
Subtext aus, der in den beiden anderen Triptychen die lineare Erzählung des Wel¬ 
tenlaufs steuert. Das Triptychon bietet also diesmal eine ganz ungewöhnliche Er¬ 
zählung von der Welt, die auf der Außenseite von der menschenleeren Weltkugel 
eingeleitet wird. Die sichtbare Kontinuität zwischen dem vorzeitlichen Paradies, 
in dem nur Adam und Eva gelebt haben, und dem überfüllten Paradiesgarten im 
Mittelteil widerspricht so eklatant der biblischen Erzählung, dass sie nach einer 
anderen Lesart verlangt, als sie in der üblichen Ikonographie eingeübt wurde. 
Aber nach welcher? 

Hier stoßen wir auf die Frage, die in allen Untersuchungen des Werks im Zen¬ 
trum stand und die Interpreten entzweit hat. Jeder Bibelkenner musste sich 
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schon damals eingestehen, dass er im Hauptbild des Triptychons auf eine Fiktion 
stieß, denn dieser unschuldige Zustand einer paradiesischen Menschheit hat 
nicht nur in der biblischen Erzählung niemals bestanden, sondern wird auch 
durch die Logik der Bibel völlig ausgeschlossen. Konnte es aber Bosch wagen, den 
Boden der biblischen Wahrheit zu verlassen, nachdem er sich einmal auf ein bib¬ 
lisches Thema eingelassen hatte? Und konnte er es seinem Auftraggeber zumu¬ 
ten, sich in einem so exponierten Werk mit einer falschen oder willkürlichen 
Wiedergabe der Bibel den stets wachsamen Blicken der Inquisition auszusetzen? 
Er konnte es nicht. Wie aber, wenn es in der Bibel eine Lücke gab, eine Lücke zwi¬ 
schen dem, was hätte geschehen können oder sollen und dem, was wirklich ge¬ 
schah? Wenn also die Bibel selbst eine Fiktion zuließ, indem sie der Phantasie 
überließ, sich vorzustellen, wie das Leben im Paradies geworden wäre, wenn der 
Sündenfall nicht stattgefunden hätte. Bosch ist in den anderen Darstellungen so 
akribisch bibeltreu, dass wir auch für das Hauptbild eine biblische Grundlage ver¬ 
muten dürfen, die sich mit Texten zitieren ließ. Solche Texte sind tatsächlich in 
der Bibel zu finden. 

Aber noch kein Maler hatte es bis dato gewagt, sich davon inspirieren zu las¬ 
sen, und das aus guten Gründen, denn damit fiel die Grundregel aus, dass die 
biblische Ikonographie nur das nacherzählen konnte, was wirklich geschehen 
war oder was nach der Offenbarung in der Zukunft geschehen würde. Bosch ließ 
sich hier nicht nur auf eine originelle Paraphrase der Bibel ein, sondern musste 
wissen, dass er damit den bisherigen Sinn von religiöser Malerei in Frage stellte. 
Doch bedarf diese These eines neuen Blicks auf den Bibeltext. Mit der Erschaf¬ 
fung des ersten Menschenpaares war Gottes Entwurf der Schöpfung abgeschlos¬ 
sen. Das dritte Kapitel im Buche Genesis beginnt mit dem folgenreichsten und 
berühmtesten »Aber« (Sed), das in der Literatur je formuliert worden ist. »Aber 
die Schlange war schlauer als alle Tiere, die Gott gemacht hatte.« Satan verführte 
die Menschen zum Sündenfall und machte damit den Schöpfungsplan zunichte. 
Indem Bosch den Sündenfall ausblendet, füllt er eine Leerstelle im Projekt der 
Schöpfung aus. Dort hatte all das seinen Platz, was nach dem Sündenfall eine 
Utopie bleiben musste. Erstaunlicherweise brauchte er selbst diese Utopie nicht 
nach eigenem Gutdünken zu erfinden, sondern konnte auch dabei wieder der Bi¬ 
bel folgen. Im zweiten Kapitel beschreibt das Buch Genesis nämlich das Paradies 
so, wie es auf immer hätte bestehen sollen, in höchst anschaulicher Weise. 

Das Kapitel beginnt mit der Bemerkung, Gott habe »das Paradies der Wollust« 
(paradisum voluptatis) gepflanzt und den Menschen hinein gesetzt. Dabei war 
allein der lateinische Text der >Vulgata< maßgeblich, über den die Kirche wachte. 
Bosch konnte noch nichts von der Übersetzung Luthers wissen, der sich an den 
hebräischen Wortlaut hielt und deswegen harmlos von einem »Garten Eden« 
sprach. Die Rede von einem Paradies der Wollust machte den Theologen Kopf¬ 
zerbrechen, denn sie war selbst dann anstößig, wenn man an die Aufforderung 
des Schöpfers erinnerte, die Menschen sollten sich »fortpflanzen und die Erde 
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füllen«. Aber am Wortlaut der Bibel ließ sich nicht rütteln. Augustinus griff un¬ 
behaglich zu dem Einwand, die Fortpflanzung sei im Paradies allein eine Sache 
des Willens und keine Angelegenheit der Lust gewesen (Gottesstaat Buch 14.23). 
Die Theologen des Mittelalters beruhigten sich mit dem Gedanken, die Frucht¬ 
barkeit der Menschen wäre im Paradies ganz naturhaft gewesen und von jeder 
menschlichen Erotik frei geblieben. Auch die Enthaltsamkeit hätte dort, wo man 
keine Sünde kannte, keinen Sinn gehabt. So war schon der biblische Name des 
Paradieses eine Provokation. 

Bos ch konnte sich auch weiterhin die geheimnisvolle Beschreibung des Para¬ 
dieses zunutze machen, die sich im gleichen Kapitel der Bibel anschloss. Da ist 
vom »Ort der Lust« die Rede, von dem ein Fluss ausging, der sich in vier Arme 
teilte und das Paradies bewässerte. Bosch nahm den Begriff beim Wort, indem er 
tatsächlich die Lust darstellte, die im Namen lag, und die Paare auf und in der 
blauen Kugel in frivolen Situationen wiedergab (S. 47). Er folgte der Bibel auch 
darin, daß er diesen »Ort der Lust« nur mit dem Zentrum gleichsetzte, von dem 
der Fluss ausging. Die Bibel liefert für diesen Ort wahlweise das Bild des Brunnens 
und das Bild des »Lebensbaums, der im Zentrum stand«. Das hybride Gebilde, 
das Bosch entwirft, ist weder Baum noch Brunnen und doch beides in einem, wo¬ 
bei die beiden Redefiguren in einer phantastischen Neubildung aufgehen. Bosch 
verstand die Verwandlung der Elemente im Paradies, anders als im alchimisti¬ 
schen Labor, als Naturtrieb und konnte deshalb die geäderte Fruchtkapsel um¬ 
standslos in die Ansicht einer blauen Weltkugel überführen. Auch die vier Fluss¬ 
gegenden weisen im gleichen Kapitel der Bibel überraschend genau auf Boschs 
Darstellung hin. Der erste Fluss »umfloss das Land Hevilath, wo das Gold ansteht 
und der Onyxstein«. Der zweite Fluss führte »zum Land Äthiopien«, aus dem die 
dunkelhäutigen Menschen kamen, die sich vorne unter die Weißen mischten. 
Der dritte Fluss erreichte die Assyrer, und der vierte Fluss hieß Euphrat. Damit 
war das Paradies in der irdischen Geographie angesiedelt, in der die exotischen 
Gegenden von Halbmonden angedeutet werden, während die Gebilde aus Edel¬ 
stein die märchenhafte Beschreibung einer fernen Geologie aufgreifen. Die vier 
seltsamen Portale, welche die vier Flussläufe übertragen, wirken wie Ausrufezei¬ 
chen, mit denen Bosch bestätigt, dass er von der biblischen Geographie des Pa¬ 
radieses kenntnisreich Gebrauch gemacht hat. 

Andere biblische Autoren hatten bereits die magere Skizze ausgefüllt, mit der 
das Buch Genesis den Ort beschreibt. In dem »Lustgarten« (in deliciis), von dem 
Ezechiel spricht, gab es kostbare Steine wie Karneol, Topas, Chrysolith, Onyx und 
Beryll. Der Prophet erinnerte den abtrünnigen Fürsten von Tyrus daran, das Gold 
habe für ihn einst bereit gestanden, da er geschaffen wurde, und er sei damals 
»unter Feuersteinen gewandelt« (Buch 28). Dieses verschwenderische Bild war ge¬ 
eignet, Boschs Phantasie anzuregen. Aber aus dem »Garten der Lust« (hortus vo- 
luptatis), wie ihn der Prophet Joel nennt, war nach dem Sündenfall »eine wüste 
Einöde« geworden (Joel 2.3). Die Gegenbilder von Oase und Wüste werden hier 
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in eine kosmische Zeitenfolge gerückt. Aber dieser Lauf der Dinge würde sich, wie 
wiederum Ezechiel den Juden in der babylonischen Gefangenschaft verhieß, ein¬ 
mal umkehren, wenn sie Buße taten. Dann würden sie aus der Einöde zu dem 
verlorenen »Ort der Wonnen« (delicias) zurückkehren (Ezechiel 51.3). 

Das anfänglich versprochene und doch nie bewohnte Paradies hat immer wie¬ 
der die Exegeten dazu angeregt, diese Lücke in der Bibel in ihrer Imagination aus¬ 
zufüllen. Die Idee vom Goldenen Zeitalter, von dem viele Kulturen träumten, 
band sich hier an ein Paradies, das als Ort schon verloren gegangen war, bevor 
man ihn überhaupt bevölkern konnte. Im Mittelalter stand dabei die Frage, wie 
denn die Menschen dort gelebt haben würden, bevor sie die Sünde kennen lern¬ 
ten, im Vordergrund. Sie beschäftigte auch Dionysius den Kartäuser (1402-71), 
Boschs Landsmann, als er die Sentenzen des großen Scholastikers Petrus Lom- 
bardus kommentierte. Das Paradies, schrieb er dort, sei groß genug gewesen, um 
die ganze Menschheit aufzunehmen. Die Menschen würden dort eine ewige Ju¬ 
gend bewahrt haben. Aber in der ungehemmten und unbestraften Sexualität lag 
für die Kleriker, die als Zölibatäre lebten und ihr Kirchenvolk unter Kontrolle hal¬ 
ten wollten, die große Sprengkraft. So mussten sie das Thema entschärfen und 
behaupteten deshalb, die Wolllust sei in einem solchen Paradies durch Vernunft 
und Maß gesteuert worden. Der verheiratete Luther hatte mit der gleichen Frage 
weniger Probleme. So schwärmte er in seinen Tischgesprächen davon, dass wir in 
jenem imaginären Paradies »alle gewesen wären wie junge Gesellen, die nackt 
und bloß herumspringen.« 

Aber das imaginäre Paradies ist bei Bosch kein Thema im kirchlichen Sinne ge¬ 
wesen, sondern bot ihm die Gelegenheit, mit einem solchen Stoff eine große 
Utopie zu malen. Es ging nicht darum, die Bibel zu illustrieren, und doch war der 
Nachweis einer soliden Bibelkenntnis nötig, um sich gegen Kontrolleure und De¬ 
nunzianten zu wappnen, die nach Bibelabweichungen suchten. Mag auch der 
Auftraggeber im Thema eine Gesellschaftskritik gesehen haben, so hatte die ge¬ 
malte Utopie für Bosch den Sinn, für die Kunst eine Freiheit zu eröffnen, welche 
die Poesie immer schon genossen hatte, weshalb sie auch das Recht auf Fiktionen 
in Anspruch nahm. Man hat in unserem Falle immer zuviel über das Thema ge¬ 
redet und Bosch sogar einen ketzerischen Geheimsinn untergeschoben, weil 
man die Kunstfrage ausgeblendet hat. Um welche Art von Werk handelte es sich 
hier eigentlich, wenn es biblische Motive verwendete und doch jeden kirchlich¬ 
religiösen Sinn mit träumerischer Leichtigkeit hinter sich ließ? Der geheime 
Skandal lag für die Theologen darin, dass Bosch das göttliche Strafgericht durch 
die Fiktion einer Welt ersetzt, die es nie gegeben hat. Sie mussten damit be¬ 
schwichtigt werden, dass hier die Theologie die Regie an die Kunst abgegeben 
hatte. Bosch suchte nach einem autonomen Inhalt der Kunst, den er einstweilen 
nur in der eigensinnigen Umdeutung der alten Ikonographie fand. Die Freiheit 
von der Erdenlast war hier nicht mehr eine Sache der Metaphysik, sondern eine 
Trophäe der Imagination. 
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DER ALTAR DES KARDINALS GRIMANI 


Diese Deutung bestätigt sich voll, wenn wir ein Gegenbeispiel in Boschs CEuvre 
heranziehen, in dem Paradies und Hölle theologisch korrekt dargestellt sind und 
also der kirchlichen Norm problemlos entsprechen. Es handelt sich dabei um die 
vier Tafeln im Dogenpalast in Venedig, die aus einem größeren Ensemble übrig¬ 
geblieben sind und offenbar einst zu einem Altar gehörten, der sich spätestens 
1521 im Besitz der Kardinals Grimani in Venedig befand. Paradies und Hölle pas¬ 
sen hier zu einer Darstellung des Weltgerichts, das sie als zwei Orte des Jenseits 
voraussetzen. Der Kontrast des himmlischen Paradieses, das auf diesen Tafeln er¬ 
scheint, zum exotischen Paradies des Gartens der Lüste, in dem sich eine utopische 
Menschheit vergnügt, könnte kaum größer sein. Auf dem venezianischen Altar 
nämlich machen die Seligen einen Zwischenaufenthalt im irdischen Paradies, das 
seit dem Sündenfall verlorenging, vor der Ankunft im himmlischen Paradies. 

Wir besitzen hier den Torso eines der malerisch glanzvollsten Werke, die aus 
der Spätzeit des CEuvres, das man Bosch zuschreibt, geblieben ist. Das Fälldatum 
des Holzes liegt bei 1484-90, wozu wir etwa zwanzig Jahre hinzurechnen 
müssen. Die Rekonstruktion des vielflügeligen Altars, der im Sammlerbesitz dra¬ 
stisch auseinandergenommen wurde, bereitet allerdings Probleme. Die erhalte¬ 
nen Tafeln (87x40 cm) sind sowohl oben wie unten stark beschnitten, sodass 
auch der Brunnen im irdischen Paradies nur mehr halb im Bild ist. Merkwürdi¬ 
gerweise bildeten sie also ursprünglich ein noch extremeres Hochformat. Wie 
aber waren die verdoppelten Innenflügel einst zueinander geordnet? Die 
Blickrichtungen im Flügel des irdischen Paradieses gehen nach oben, wo das 
benachbarte himmlische Paradies eigentlich diagonal darüber gesessen haben 
müsste. Aber dann wären noch insgesamt vier weitere Flügel zu ergänzen, von 
denen man sich nicht vorstellen kann, was sie dargestellt haben könnten. Auch 
die Bemerkungen von Marcanton Michiel, der 1521 die Sammlung Grimani be¬ 
suchte, helfen uns nicht weiter, wenn sie sich denn auf das gleiche Werk bezie¬ 
hen. Er berichtet nur von Leinwandbildern Boschs mit der Hölle und mit 
»Traumgesichten« (sogni), was durchaus passen würde. Ist es also denkbar, dass 
der Kardinal sie schon damals als kostbare Einzelstücke seiner Sammlung einver¬ 
leibte, deren Zusammenhang verlorengegangen war? Wir wissen nicht, wie der 
einstige Flügelaltar aussah, doch erlauben die erhaltenen Teile durchaus ein Ur¬ 
teil über das einstige Konzept des ganzen Werks. 

Die Magie des Lichts verleiht den Tafeln einen dramatischen Effekt, der durch 
den emaillehaften Glanz der Malerei noch gesteigert wird. Der Kontrast zur tag¬ 
hellen Ausleuchtung im Garten der Lüste könnte nicht größer sein. Das Licht dra¬ 
matisiert kosmische Räume, in deren Dunkel es aufleuchtet. Es kulminiert im 
Lichttunnel vor dem himmlischen Paradies, das als absolutes Licht nur in den 
Strahlen präsent ist, die es in den Tunnel wirft. Den Kontrapunkt dazu bilden die 
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Seitenflügel zu einem Altar des Kardi¬ 
nals Grimani (Dogenpalast Venedig): 

1. Höllensturz 

2. Höllenpfuhl 

3. Aufstieg zum himmlischen Paradies 

4. Irdisches Paradies 


Feuerbrände in der Hölle, vor denen Berge und Bäume im Schattenriss stehen 
bleiben. Der Gartenflügel des Paradieses ist ganz auf Grün, der Wolkenflügel auf 
Blau und der doppelte Höllenflügel auf Braun gestimmt. In der Hölle, die nicht 
die gleiche Hölle ist wie jene im Garten der Lüste, stürzen die Verdammten in ei¬ 
nen tiefen Schacht, während im benachbarten Flügel der Abgrund in einer felsi¬ 
gen Landschaft endet, die im Feuersschein gespenstisch beleuchtet wird. Jede Er¬ 
innerung an die Welt, die in den anderen Höllenbildern Boschs so präsent bleibt, 
ist hier verblasst. Die Verdammten sind mit ihren Peinigern, mit fledermausarti¬ 
gen Teufeln, auf ewig allein. Einige ertrinken in einem dunklen See, an dessen 
Ufer einem Opfer die Kehle durchgeschnitten wird. Hier beklagt ein Verdammter 
sein Schicksal stumm im Gestus der Melancholie. 

Auf den Höllentafeln unterscheidet Bosch zwischen einem Ort des Zugangs 
(dem Schacht) und einem Ort des Aufenthaltes (dem Felsensee). Auch die Para¬ 
diesflügel unterscheiden zwei Orte, doch sind die Orte hier anders bestimmt. Die 
Seligen benutzen das irdische Paradies als Wartesaal, während auf der anderen 
Tafel das himmlische Paradies unsichtbar hinter einem Tunnel über den Wolken 
liegt. Das irdische Paradies, mit dem Brunnen des Lebens auf einer Anhöhe, ist je¬ 
ner Ort, von dem die ersten Menschen nach dem Sündenfall vertrieben wurden. 
Jetzt betreten, von Engeln begleitet, die Seligen diesen idyllischen Garten, wo sie 
sich auf dem Rasen ausruhen und Vögel betrachten. Einige richten sehnsüchtig 
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ihre Blicke nach oben, wo im benachbarten Bild ihre Wartezeit zu Ende geht. 
Dionysius der Kartäuser hatte als Theologe gelehrt, dass die erlösten Seelen nach 
dem Fegefeuer im irdischen Paradies bis zum Jüngsten Gericht warten 
müssten, bevor ihnen der Himmel offenstünde. 

Im Wolkenbild des anderen Flügels ist das himmlische Paradies dargestellt, 
aber so, dass es sich jeder direkten Darstellbarkeit entzieht. Wir sehen stattdes- 
sen, wie die Seligen im Himmelsflug an seine Schwelle gelangen. Der Aufstieg be¬ 
ginnt zwischen dunklen Wolken, wo die Seligen von je zwei Engeln begleitet 
werden, in deren Gewändern ihre Bethaltung eine Stütze findet. Alle Köpfe sind 
hier in den Nacken gerissen, um in der Flugrichtung das Ziel zu erkunden, das 
hinter dem Licht liegt. Schließlich werden die Seligen nur noch von einem Engel 
begleitet, wenn sie den Aufstieg in einer knienden Haltung fortsetzen. In einer 
ganzkörperlichen Geste des Schauens werden sie von einem kreisrunden Schacht 
angesogen, in dem ihnen ein blendendes Licht vom anderen Ende her entge¬ 
genkommt. 

Bosch führt hierbei eine schöne Idee weiter, die Dieric Bouts nach 1468 auf 
dem Paradiesflügel seines Gerichtsaltars für das Ratshaus von Loewen, heute im 
Louvre, entwickelt hatte. Bei Bouts warten die Seligen auf einer Anhöhe des Pa¬ 
radieses, bis sie von Engeln durch ein Wolkenloch wie mit einem Fahrstuhl in 
den fernen Himmel getragen werden. Bosch dramatisiert diese Idee dadurch, dass 
er das Wolkenloch durch einen gebauten Kamin ersetzt, der aus der Welt heraus 
führt. Er mag hier an die Wassertunnel seiner Heimatstadt gedacht haben, an de¬ 
ren Gewölben sich, wie jeder heutige Besucher der Stadt noch sehen kann, das 
Licht bricht, das aus einer fernen Bogenöffnung einfällt. Aber dieser Seheindruck 
wird vom Maler souverän verwandelt. Er führt zwischen der sichtbaren Welt und 
dem unsichtbaren Himmel, von dem man nur in Worten der Lichtmystik eines 
Ruusbroec sprechen konnte, eine gebaute Passage mit dem Ausgang in eine an¬ 
dere Welt ein. 

Um dieses Werk machen viele Interpreten einen Bogen, denn es passt nicht so 
recht in das Bild, das sie sich von dem Maler Bosch gemacht haben. Das beginnt 
schon in der Malweise, in der wir einen Bosch am Werk sehen, den wir vom übri¬ 
gen CEuvre her wenig kennen. Das irdische Paradies entbehrt jeder sonst übli¬ 
chen Exotik und erscheint als eine ungetrübte Idylle, auch wenn in der Ferne 
ganz klein der unvermeidliche Tierkampf eingebaut ist. Der Garten, so wie wir 
ihn sehen, könnte in der realen Natur existieren. Der Lebensbrunnen auf der An¬ 
höhe ist nicht wie sonst als Phantasieprodukt entworfen, sondern ähnelt einem 
Renaissancebrunnen, an dessen Ecken vier geflügelte Putti aus Marmor sitzen. 
Dahinter öffnet sich ein Landschaftprospekt, der fast zu modern scheint für 
Boschs künstlerische Ideen. 

Die Träume, in denen dieser Maler hier fast anekdotisch das Jenseits entwirft, 
lassen sich Schritt für Schritt nacherzählen, ohne dass wir über Boschs sonstige 
Phantastik stolpern, und bedienen die religiöse Ikonographie mit einer großarti- 
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gen Disziplin und Einfühlung. Deshalb öffnen sie uns auch die Augen für die 
ganz andere Thematik im Garten der Lüste. Vor diesem Werk geschieht es uns, 
dass wir uns rasch im Labyrinth seiner Phantasie verirren und auf die Suche nach 
einem anderen, verborgenen Sinn geschickt werden. Die einstigen Motive der 
kirchlichen Malerei liefern nur mehr den Rohstoff für eine Fabel mit utopischen 
(Paradies) und zeitkritischen Zügen (Hölle). Es geht hier weniger um das Jenseits 
der kirchlichen Lehre als vielmehr um ein Gegenbild der aktuellen Welt* der 
Bosch auf dem Höllenflügel des gleichen Gemäldes den Spiegel vorhält. Die Am¬ 
bivalenz, in die er seine Bilder tauchte, diente nicht nur dem Selbstschutz, son¬ 
dern lieferte die Lizenz einer künstlerischen Freiheit, die sich in die eigene Ima¬ 
gination zurückzog. Die Kunst, auch wenn sie damals erst nach einem Begriff 
suchte, der nicht mehr in der Kunstfertigkeit der älteren Meister aufging, war 
hier der Schlüssel zu einem neuen Bildverständnis, das oft mit einer inhaltlichen 
Hermetik verwechselt worden ist. 
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EIN NEUER KUNSTBEGRIFF 


IM DIALOG MIT DER LITERATUR 

Die Kunsttheorie war in Boschs eigener Welt noch nicht so weit gediehen, dass sie 
ein solches Projekt mit passenden Begriffen hätte begleiten können. Aber die Lite¬ 
raten standen vor einer ähnlichen Situation, wenn sie sich zu den kontroversen 
Themen der Zeit äußerten, und wählten ihrerseits eine ähnliche Ambivalenz für 
den Selbstausdruck. Man weiß seit langem, dass Bosch in seiner Malerei volks¬ 
sprachliche Anleihen machte, aber man hat seine Position als Künstler noch nicht 
vor dem Hintergrund einer Wende in der Literaturgeschichte bestimmt, die durch 
zwei Werke mit ähnlichem Thema, aber ganz verschiedenem literarischen Verfah¬ 
ren gekennzeichnet ist. Ich meine damit das >Narrenschiff< des Sebastian Brant, 
dem Bosch in seiner drastischen Zeitsatire als Moralist nahe steht, und das >Lob der 
Torheit< des großen Humanisten Erasmus von Rotterdam, mit dessen subtiler Fik¬ 
tion, einer poetischen Lizenz, er sich in seinem imaginären Paradies vergleichen 
lässt, wenn wir uns der Problematik eines solchen Vergleichs bewusst bleiben. 

Beide Werke sind in Boschs Lebenszeit erschienen, im Abstand von nicht 
einmal zwanzig Jahren, und doch durch jene Schwelle getrennt, an der sich ein 
neuer Kunstbegriff der Literatur herausbildete. Das >Narrenschiff< (1494), das in 
Boschs CEuvre ein Pendant, wenn nicht ein gemaltes Echo besitzt (S. 65), brand¬ 
markt die Torheit der Welt in einer derben Unmittelbarkeit, die aus der Volks¬ 
sprache schöpft. Der Narr, so heißt es hier, »glaubt nicht an eine Hölle, bis er 
selbst kommt über ihre Schwelle«. Diese Satire, die hinter der Welt das göttliche 
Strafgericht erwartet, kommt im Tonfall dem Höllenflügel nahe, in dem Bosch 
mit ähnlicher Drastik die Blindheit schildert, die sich in der entsprechenden Be¬ 
strafung spiegelt. Das utopische Paradies ist dagegen von anderem Geist. 

Im >Lob der Torheit< (1511) öffnet sich das Thema einer innerweltlichen Logik, 
indem es die Torheit in einer sprechenden Allegorie verkörpert, die ihr eigenes 
Lob verkündet und sich dabei als die wahre Weisheit erweist. Torheit ist nicht 
Sünde, sondern das unausweichliche Gesetz des Lebens. Nur, wenn sie sich selbst 
durchschaut und akzeptiert, kann sie die eingebildete Weisheit, als die schlimm¬ 
ste Form der Verblendung, vermeiden. Der Autor spricht mit der Stimme einer 
Person, die er als Fiktion vorstellt und deshalb mit einer Freiheit der Rede aus¬ 
stattet, die sich keine reale Person anmaßen dürfte. Er beruft sich dabei auf anti¬ 
ke Autoren wie Lukian, um seine Redeweise mit einer literarischen Tradition zu 
rechtfertigen (S. 109). Das Verfahren der Negation kommt auf den Höhepunkt, 
wenn Erasmus lachend darauf hinweist, dass es ehrenvoll sei, »von der Torheit 
getadelt zu werden«. Er schrieb dieses Werk im Hause seines Freundes Thomas 
Morus. Dieser beantwortete später in seinem Werk »Utopia« (S. 107) die Analyse 
dessen, wie es in der Welt ist, mit der Utopie dessen, wie es sein könnte. In bei¬ 
den Fällen setzt die Fiktion das Argument erst frei, indem sie es verkleidet. 
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Der Vergleich mit Boschs Triptychon liegt nicht auf der Hand. Aber wie könn¬ 
te er es auch, da es sich nicht um gemalte Literatur handelt, sondern um eine Vi¬ 
sion auf biblischer Grundlage? Die Asymmetrie zwischen Malerei und Literatur, 
so sehr Bosch auch zwischen den Künsten zu vermitteln suchte, begrenzte ihren 
gegenseitigen Austausch. Ein Vertreter des Hochadels, wie es Hendrik von Nassau 
war, gehörte einem anderen Publikum als die Humanisten an. Er dürfte kaum ein 
Interesse daran gehabt haben, sich durch lange lateinische Bücher zu quälen. Er 
mochte aber ein originelles und tiefsinniges Rätselbild genießen, das ihn zum 
Komplizen des Malers machte, wenn die Glaubenswächter im Bild nach einer 
Glaubensabweichung suchten. Das ungewöhnliche Werk räumte auch dem Be¬ 
sitzer einen Anteil an seiner Entstehung ein. Es hatte seine religiöse Funktion ver¬ 
loren und konnte also seinen Platz nur in einer Kunstsammlung neuen Typs fin¬ 
den, in der es als Mirabilie einen anderen Sinn erhielt. Wäre es zwischen Hendrik 
und dem Maler zu einem Gespräch gekommen, bei dem auch ein Humanist zu¬ 
gegen war, um die Begriffe zu klären, so hätte es zu einer Deutung folgender Art 
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kommen können: Die paradiesische Szene im Zentrum eröffnete eine Zeit außer¬ 
halb der Geschichte (eine Uchronia), so wie sich More bald einen Ort außerhalb 
der Welt (eine Utopia) vorstellte (S. 107). Die Geschichte war dagegen eine Sache 
der irdischen Menschheit. Sie hatte mit der Vertreibung aus dem Paradies begon¬ 
nen und würde am Tag des Gerichts enden. In Boschs gemaltem Paradies konnte 
sie aber niemals enden, weil sie dort niemals begonnen hatte. Boschs Höllentafel 
bestätigte auf ihre Weise den Charakter dieser Fiktion, indem sie ihr widersprach 
und den Ort in Erinnerung brachte, an dem die Sünden der Geschichte gebüßt 
werden. Die Hölle war ein Resultat der Geschichte. 

Die Schönheit eines makellosen und freien Lebens konnte nur eine Fiktion 
sein, weil sie in der sündigen Menschheit >keinen Ort< besaß. Schon im Blick, den 
der damalige Betrachter auf diese gemalte Unschuld richtete, enthüllte sich die 
ganze Kluft zu seiner eigenen Realität, die ihn dazu zwang, mit Schuld und Süh¬ 
ne zu leben. Damit war die Welt im Bild und die Welt vor dem Bild gespalten und 
zwar anders als in einer religiösen Darstellung des Jenseits. Bosch hatte sich zwi¬ 
schen mehreren Wegen entscheiden können, um die alte Abbildungspflicht der 
Malerei aus den Angeln zu heben und den Spielraum der Kunst zu erweitern. Er 
wusste von dem neu erwachten Interesse an einer hieroglyphischen Bildsprache 
und hätte also seine Malerei nach einem festen System chiffrieren können, um 
sie auf den Geheimsinn eines selbst erfundenen Bilderalphabets zu bringen. Aber 
er entschied sich, wie ich meine, für eine ähnliche Freiheit der Kunst, wie sie die 
Dichtung besaß, wenn sie aus der beweglichen Phantasie schöpfte. Der Dunkel¬ 
sinn war der inhaltliche, die Schönheit der sichtbare und operative Sinn der Poe¬ 
sie. Es war eine Sache, die Malerei lexikalisch zu bereichern, und eine andere, sie 
von der Mimesis der Welt zu entbinden, um sie stattdessen an die künstlerische 
Phantasie zu binden. Abbildung und freie Erfindung ließen sich dabei immer 
wieder in einer verführerischen Ambivalenz verbinden. In dieser Ambivalenz be¬ 
fand sich die Grenzlinie zwischen Sein und Schein in ständigem Fluss. Erst die 
Kompetenz, mit welcher Bosch die sichtbare Welt wiederzugeben vermochte, 
machte seine Interaktion von Abbild und Phantasie glaubwürdig. Die Kunst war 
noch auf dem Wege zu ihrem eigenen Begriff, aber sie fand ihn nicht dort, wo 
ihn Bosch gesucht hatte, bevor die Renaissance-Malerei in den Niederlanden ein¬ 
geführt wurde. Deshalb blieb von einer Kunst, die Bosch im Alleingang ent¬ 
wickelt hatte, nach seinem Tode nur eine faszinierte Erinnerung zurück. 
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PARADIESE. EIN WETTBEWERB DER TRAUME 


Die Entdeckung der Welt versetzte Boschs Zeitgenossen nicht nur in Staunen, 
sondern bereitete ihnen auch Schrecken, weil sie damit das biblische Paradies als 
einen realen Ort in der irdischen Geographie verloren. Die Eroberung und Kar¬ 
tographierung des Planeten verbannte die Existenz des irdischen Paradieses end¬ 
gültig in die Träume. Man konnte Paradiese nicht in Kolonien verwandeln, ohne 
sie zu zerstören. Die Kolonisation ließ die imaginären Räume verschwinden, die 
man so lange in die unbekannten Teile der Welt verlegt hatte. Man ahnte, dass 
man solche Räume nur in der Phantasie besessen hatte. Der empirische Raum 
zehrte den imaginären Raum auf. Auch das biblische Paradies musste jetzt als Ort 
auf der Welt geopfert werden. Es war als Ort der Erinnerung eine Fiktion gewesen. 
Die Fiktion bestand darin, sich an das erinnern zu können, wonach man sich 
sehnte. Sie verleugnete ihren Charakter als Fiktion, indem sie sich in die Meta- 
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pher eines kollektiven Verlusts kleidete, den die Menschen in der Vertreibung aus 
dem Paradies erlitten hatten. Natürlich war der Mythos vom Paradies von Hause 
aus keine Fiktion. Erst mit dem Abschied von einem mythologischen Denken 
ließ sich im alten Mythos die Fiktion entdecken. So war es nur konsequent, dass 
sich neue Textgattungen, die offen mit dem literarischen Mittel der Fiktion ar¬ 
beiteten, seit Thomas Morus (S. 10) an die Stelle der alten Erzählung vom Paradies 
setzten. Die neue Konjunktur der utopischen Literatur beerbte die alte Tradition 
des Mythos. 

Bosch überführt die Vorstellung des Paradieses aus dem kollektiven Wissen des 
Glaubens in das kollektive Imaginäre der Träume. Die Fiktion des Paradieses ge¬ 
winnt ihren paradoxen Charme aus der geliehenen Autorität der Bibel, die das 
Paradies schildert. Aber in der Fiktionalisierung des Paradieses untergräbt Bosch 
diese biblische Autorität und macht aus dem Thema einen Besitz der Kunst. Die 
Präsenz von Boschs Triptychon in der Weltstadt Brüssel lieferte die notwendige 
Resonanz für die Bereitschaft, sich einer imaginären Welt zu überlassen. In die¬ 
sem kosmopolitischen Milieu fand ein Wettbewerb der Träume statt. Dürer, der 
immerhin Venedig kannte und in der Reichsstadt Nürnberg auch nicht gerade in 
der Provinz lebte, fiel in Brüssel von einem Staunen ins andere. In der herzogli¬ 
chen Kunstsammlung bewunderte er die Trophäen aus der Neuen Welt wie Fun¬ 
de aus einem neu entdeckten Paradies. Im benachbarten herzoglichen Tiergarten 
fühlte er sich in den biblischen Garten des Paradieses versetzt. Auch Boschs ge¬ 
maltes Paradies gehörte zur Topographie imaginärer Orte, denen man in Brüssel 
begegnen konnte, aber Dürer konnte mit dessen Kunstbegriff offenbar wenig an¬ 
fangen. 

Schon in seinem antiken Namen bewahrt das Paradies die Erinnerung an einen 
Tiergarten, in dem die Tiere in einer idyllischen Enklave lebten. Das griechische 
Wort Paradeisos, das in die Übersetzung des Alten Testaments Eingang fand, er¬ 
innerte mit seinem persischen Wortstamm an den eingezäunten Park (Parideza), 
in dem die Perser ihre Treibjagden abgehalten hatten. Auch das biblische Para¬ 
dies führt sich als ein utopischer Tiergarten ein. Die Bäume und die Pflanzen 
»waren hier schön anzusehen und süß im Geschmack«. Nicht nur die Vögel, son¬ 
dern auch die Säugetiere ernährten sich davon, ohne sich gegenseitig aufzufres¬ 
sen. Die exotische Welt, die sich durch die Gerüchte aus der Neuen Welt täglich 
um unerwartete Züge bereicherte, verschaffte Bosch die Lizenz dafür, frei erfun¬ 
dene Arten unter die bekannten Tier- und Pflanzenarten zu mischen (S. 57). 
Wenn er die Tierwelt enzyklopädisch um fiktive Gattungen bereicherte oder die 
heimischen Singvögel, um ein Beispiel zu nennen, in einer hybriden Übergröße 
verfremdete, so konnte er auf den damaligen Konsens rechnen, dass die Natur im 
Paradies einmal ganz anders gewesen war. Die Besucher des Palais Nassau konn¬ 
ten von seinem Gemälde zu einem Rätselraten darüber verführt werden, was auf 
dem Bild real, was nur möglich oder was ganz frei erfunden war. Die gemalte Na¬ 
tur schloss hier auch den Menschen ein. Er war ein Naturwesen, das noch keine 
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Zivilisation kannte und noch keine Häuser besaß. Später fasste man diese Nostal¬ 
gie in die Formel vom >Edlen Wildem. Bei Bosch ist die Natur selbst ein Traum, 
der Traum vom Paradies. 

Dürer hielt nichts von solchen Fiktionen, sondern analysierte selbst in den 
Zoos die exotischen Tiere, die er zu sehen bekam, mit einer wissenschaftlichen 
Akribie als authentische Naturwesen. Er »konterfeite« die Löwen in Gent oder in 
Brüssel, wie er in seinem Tagebuch vermerkte, was nicht hieß, dass er von ihnen 
Porträts machte. Er zeichnete sie so genau ab, als wollte er sie fotografieren, und 
verleibte sie so als >Konserve< der Natur in sein Repertoire ein. Das Walross, das 
»in der niederländischen See gefangen wurde«, wie er notiert, ist dabei seine un¬ 
gewöhnlichste Beute gewesen. Hätte er das Nashorn, das er 1515 in einem irre¬ 
führenden Holzschnitt nach einer ihm zugeschickten Zeichnung weltweit ver¬ 
breitete, selbst gesehen, so wäre es verlässlicher ausgefallen. Der Realist Dürer 
trennte Natur und Kunst. Kunst konnte die Natur idealisieren, aber durfte sie 
nicht fiktionalisieren. 

Der herzogliche Park auf dem Coudenberg in Brüssel, wo er auch exotische Tie¬ 
re zu sehen bekam, fesselte ihn so sehr, dass er im Sommer 1520 die Anlage in ei¬ 
ner Federzeichnung am offenen Fenster des Palastes festhielt. In seinem Tage¬ 
buch heißt es dazu: »Ich hab gesehen im Hause des Königs zu Brüssel nach 
hinten heraus den Brunnen, das Labyrinth und den Tiergarten, und ich sah nie 
lustvollere Dinge, die mir gleich einem Paradies gefielen«. Hier grenzte ein künst¬ 
liches Paradies, eine Enklave in der städtischen Welt, direkt an die Residenz, das 
Zentrum der europäischen Politik, wie eine unberührte Gegenwelt, eine ge¬ 
träumte Natur. Die Zeichnung trägt Dürers Signatur und den eigenhändigen Ver¬ 
merk, dies sei »in Brüssel der Tiergarten und die Lust, hinten vom Schloß aus ge¬ 
sehen.« Die Idee des Paradieses war in der Geschichte des Gartens geradezu ein 
Topos, weshalb eine Ausstellung über frühe Gärten den Titel >Garten Eden< tra- 
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gen konnte, und doch war die Idee hier von besonderem Glanz. Ich gehe deshalb 
von der Vermutung aus, dass Boschs gemaltes Paradies damals zu einem Ver¬ 
gleich mit dem hortensischen Paradies nebenan herausforderte, so wenig die bei¬ 
den Paradiese gegeneinander gewinnen konnten. 

Die Garenne oder Warande erinnerte im Namen an das Wildgehege, das neben 
dem Palast der alten Burgunderherzöge an der Brüsseler Stadtmauer gelegen war. 
Daraus war schon zu Zeiten Philipps des Schönen längst ein richtiger Tiergarten 
geworden, in dem 1507, wie es in einer Quelle heißt, ein Zwinger für die Kamele, 
Straußen und die »wilden Tiere« eingerichtet wurde, die man aus Spanien über¬ 
führt hatte, während man im Nederhof Löwinnen hielt. 1516 weiden in einem 
anderen Teil des Gartens große Herden von Damwild, und im gleichen Jahr be¬ 
schreibt L. Guicciardini neben den Teichen mit seltenen Fischen und Schwänen 
die Wiesen mit den wilden Tieren, die man »von verschiedenen Stellen des Pa- 
lasts« am Fenster wie eine exotische Welt betrachten konnte. Karl V. ließ sich hier 
ein Lusthaus bauen, um in dieser anderen Welt auch zu leben. 

Das Labyrinth war im gleichen Park eher ein Ort der Kunst, an dem man die 
Natur stilisiert hatte. Die Laube (feuillee), wie das Labyrinth zu Karls Zeiten ge¬ 
nannt wurde, war als Baumanlage von »einer nie gesehenen Kunst und Vielfalt«, 
wie ein spanischer Reisender 1559 schrieb. Karl ließ sich hier bereits 1517 anstel¬ 
le des alten Badehauses einen Holzpavillon über 18 Marmorsäulen errichten, den 
Dürers Zeichnung andeutet. Er machte den Palast, in dem er als Kind aufge¬ 
wachsen war, zu seiner Lieblingsresidenz außerhalb Spaniens und widmete sich 
deshalb mit großer Hingabe dem zugehörigen Park, um sich bei jeder Gelegen¬ 
heit dorthin zurückzuziehen. Diese paradieshaft inszenierte Natur war von den 
Gartenmauern wie ein Bild vom Rahmen eingefasst. 
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Solche frühen Tiergärten sind von den Medici in ihrer Villa in Castello in stei¬ 
nernen Tierskulpturen nachgebildet worden. In ihrer Untersuchung über diese 
florentinische Anlage spricht Claudia Lazzaro von Tieren als »kulturellen Zei¬ 
chen« in einem komplexen Verweissystem, in dem die Natur immer in einen 
Sinnbezug zur Zivilisation gesetzt wurde. Die wilde Naturkraft wurde dabei von 
den exotischen und den Raubtieren, die Kontrolle über die Natur dagegen von 
heimischen Wild- und den Haustieren repräsentiert. In der gemeinsamen Hal¬ 
tung beider Arten von Tieren lag ein Programm, in dem sich die Synthese von 
Natur und Zivilisation ebenso wie ihr Kontrast ausdrücken sollte. Der Herr¬ 
schaftsanspruch des Hofes erweiterte sich dabei zur symbolischen Herrschaft 
über die Natur, die im Pars pro toto des Parks vertreten war. Solche Gärten waren 
zugleich auf die Paradiesentwürfe der Literaten bezogen, die sich ihrerseits hier 
inspirierten, sodass die Grenze zwischen der Fiktion des Paradieses und der Rea¬ 
lität des Gartens fließend blieb. Boschs Gemälde gehört mit seiner utopischen 
Vision, an der auch eine zivilisationskritische Haltung beteiligt war, zu diesem 
Panorama imaginärer Welten. 

Aber die kühnste Phantasie wurde damals in den Schatten gestellt von den Be¬ 
richten aus der Neuen Welt, die von den Erwerbungen oder Beutestücken der 
Monarchie so handgreiflich bestätigt wurden. Sie lösten eine Krise in der Vorstel¬ 
lungswelt aus, in der die Paradiese ihren Platz gehabt hatten, und verschoben die 
Grenze zwischen Fakt und Imagination, von der die Domäne der imaginären 
Welten geschützt gewesen war. Wenngleich Boschs Malerei davon noch wenig 
tangiert war, ließ es sich kaum vermeiden, sie an dieser aktuellen Erfahrung zu 
messen. Mit den Entdeckungen kam auch eine ganz fremde Kunstübung in den 
Blick, die einen dazu zwang, den eigenen Kunstbegriff zu sichern, wenn sie nicht 
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überhaupt zum ersten Mal den Kunstbegriff in das Bewusstsein der Allgemein¬ 
heit rückte. Vor diesem Hintergrund konnte man Boschs Gemälde entweder als 
bereits überholt oder aber als Symbol für eine Welt betrachten, in der alles mög¬ 
lich geworden zu sein schien. 

Dürer, dem wir uns noch einmal als Begleiter in Brüssel anvertrauen, schwärm¬ 
te angesichts dieser fremden Kunst, die sein Künstlertum so wenig tangierte, un¬ 
befangen von den »wunderbaren künstlichen Dingen«, die die »subtilen Ingenia 
der Menschen in fremden Ländern« hervorgebracht hätten. Diese Waffen, seltsa¬ 
men Federkleider und die kultischen Symbole wie die Sonne in Goldschmiede¬ 
technik waren als Trophäen in der Brüsseler Residenz zu sehen, wo sie mit dem be¬ 
nachbarten Tiergarten oder dem Labyrinth in einem Wettbewerb der Träume 
standen. Vielleicht handelte es sich dabei um die Geschenke, die Hernän Cortes 
bei seiner ersten Expedition 1518 von dem Aztekenherrscher Montezuma erhalten 
hatte. So würde es sich auch erklären, dass von ihnen bereits 1519 in Sevilla die Re- 
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de ist. Später vermachte Karl V. sie der Regentin in Mecheln, in deren Bibliothek 
sie fortan ausgestellt und inventarisiert wurden. Doch befanden sich solche Ob¬ 
jekte bereits seit den Tagen des Kolumbus im Besitz der spanischen Monarchie. 
Serge Gruzinski hat die Rezeption dieser Trophäen in der Alten Welt nachgezeich¬ 
net und dabei eine frühe Phase, in der sie mit ästhetischer Neugier bestaunt wur¬ 
den, von einer späteren Phase unterschieden, in welcher Cortes mit dem Krieg der 
Bilder auch die Zerstörung der aztekischen Kunstproduktion eingeleitet hat. Der 
Mailänder Petrus Martyr d'Anghiera, der bis zu seinem Tod im Jahre 1526 am spa¬ 
nischen Hof der wichtigste Chronist Westindiens war, mag für die Erklärungen 
verantwortlich gewesen sein, die dem Touristen Dürer zuteil wurden. 

Dürer benutzt jedenfalls die gleichen Klischees, die in der kolonialen Bericht¬ 
erstattung die Ratlosigkeit über die fremde Kunst durch sprachlose Bewunderung 
verdeckten (»und der Dinge weiß ich nicht auszusprechen«) und sich dadurch 
von jeder Einordnung dispensierten. Auch Petrus Martyr war auf die Berichte der 
Heimkehrer aus Übersee angewiesen, um die importierten Objekte mit einem ge¬ 
liehenen Kommentar zu versehen. Da man die Kunst damals ganz allgemein an 
ihrer Mimesis der Natur maß, war er gezwungen, diese Leistung auch bei den az¬ 
tekischen Arbeiten anzuerkennen, so anders sie auch mit der Natur umgingen. 
Dürer machte nicht einmal den Versuch, solche Objekte in Zeichnungen festzu¬ 
halten, die dann doch >Kunst nach Kunst< gewesen wären und nicht Kunst nach 
der Natur. 

Das »neue güldene Land«, wie Dürer Mexiko nennt, löste mentale Bilder von 
unbekannten Weltgegenden aus, die man sich trotz aller Berichte zu Hause nur 
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vorstellen konnte, so sicher man auch wusste, dass sie jenseits des großen Meeres 
tatsächlich existierten. Solche Vorstellungen reicherten sich unwillkürlich mit 
Bildern eines Paradieses an, in welchem der Mensch noch ganz im Naturzustand 
lebte. Schließlich hatte man ihn hinter den Grenzen von Geschichte und Kultur 
angetroffen, die man im Geiste um die Alte Welt gezogen hatte. Die modernen 
Nostalgien des sogenannten >Primitivismus< beerbten die alten Träume von ima¬ 
ginären Paradiesen. Man denke nur an die Träume von Afrika und Ozeanien, die 
sich so hartnäckig der kolonialen Erfahrung dieser Welten widersetzten. 

Auch Hendrik von Nassau konnte sich einer solchen Faszination nicht entzie¬ 
hen. Er mag mit dem Kaiser, der einst sein Zögling gewesen war, vor Boschs Trip¬ 
tychon gestanden und, in Hinblick auf die neuen Kolonien, darüber spekuliert 
haben, ob ein Paradies, wie es Bosch darstellte, wirklich einmal im Schöpfungs¬ 
plan gelegen hatte. Die Funde aus der Neuen Welt waren Hendrik von seinen Be¬ 
suchen in der Brüsseler Residenz vertraut. Seine Faszination über die Neue Welt 
spricht aus einem Brief, den er 1522 an seinen Bruder in Deutschland aus Spani¬ 
en schrieb (S. 79). Ein Jahr zuvor hatte Cortes die mexikanische Hauptstadt Te- 
nochtitlaon erobert. Davon handelt der Brief. Er beginnt mit der Feststellung, 
man habe in Übersee wieder »eine neue Insel und Landschaft« entdeckt, die Eu¬ 
ropa an Größe völlig gleich komme. Waren also die Militärs und Missionare da¬ 
mals dabei, nicht nur die Neue Welt, sondern auch die europäische Imagination 
zu kolonisieren, indem sie das Monopol über die Bilder und Träume ferner Para¬ 
diese für sich reklamierten? Diese Frage rief die Dichter und Schriftsteller zu Ge¬ 
genstrategien auf. Sie bedienten jetzt die Imagination mit fiktiven Reiseschilde¬ 
rungen, die viel besser geschrieben waren und die Reiseberichte aus den neuen 
Kolonien an Einfallsreichtum überboten, zugleich sich vom Skandal der Koloni¬ 
sation literarisch befreiten. Der erste und namengebende Versuch dieser literari¬ 
schen Gattung ist die »Insel Nirgendwo«, die Thomas Morus gleichwohl in der 
Neuen Welt ansiedelte. Aber sie lag dort in einer Gegend, wo die Fiktion freie 
Hand hatte, weil die Kolonisation noch nicht bis dahin vorgedrungen war. 
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DIE INSEL NIRGENDWO 


Der Engländer Thomas More (Thomas Morus) (1478-1535) veröffentlichte seine 
fiktive Reise nach Utopia, wie er seine berühmte Schrift nannte, erstmals 1516, 
im Todesjahr Boschs. Es kann also keine Rede davon sein, dass Bosch diese Ideen 
kannte und sich von ihnen beeinflussen ließ. Doch gibt es gute Gründe dafür, 
dieses Thema hier einzuführen, wenn man sich einmal vom Zwang des Einfluss- 
Denkens freimacht und danach fragt, welche Ideen sich in Boschs Zeitalter mit 
seinem Werk assoziieren ließen. Die utopische Vorstellung von einer vollkom¬ 
menen Gesellschaft war ein literarisches Gegenmodell zu Boschs Vision einer pa¬ 
radiesischen Menschheit. Sie unterscheidet sich also in wichtigen Zügen von sei¬ 
ner biblischen Phantasie, wenngleich sie eine ähnlich starke Wirkung auf die 
Imagination der Zeitgenossen besaß. Mores Insel liegt ebenso wenig auf dieser 
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Welt, wie es Boschs Paradies tut. Deshalb erfand er in dem Begriff Ou-Topia (Nir¬ 
gendwo) eine griechische Neubildung, um für seine fiktive Insel eine literarische 
Verschlüsselung zu finden. In einem Brief, von dem noch die Rede sein wird, ver¬ 
teidigte er die Existenz dieser Insel damit, dass er es sich hätte leichter machen 
können, ohne diesen griechischen Namen zu gebrauchen, wenn er nur hätte sa¬ 
gen wollen, »dass die Insel nirgendwo« (nusquam) liege (S. 111), aber genau da¬ 
mit bestätigte er für die Eingeweihten ganz doppelsinnig die Fiktion. Indem er 
seine Ideale der Welt unter dem Mantel der Fiktion in die Utopie rettete, ent¬ 
wickelte er mit allen Regeln der Kunst ein literarisches Verständnis von Fiktion, 
das er mit seinen Freunden und Lesern teilte. Dieses Verständnis ist nicht nur ein 
möglicher Zugang zu Bosch. Vielmehr bildete sich gerade im Schutz der Fiktion 
der Kunstbegriff der Neuzeit heraus, der auch die bildende Kunst von den bloßen 
Abbildungspflichten befreite und dem Künstler im eigenen Medium die Freiheit 
der Imagination sicherte. 

Verschiedenes muss vorab über die Methode von Mores >Utopia< gesagt wer¬ 
den, um das Thema in unserem Zusammenhang zu platzieren. Der Autor, statt 
selbst nach Utopia zu reisen, zeichnet angeblich nur den Reisebericht eines Por¬ 
tugiesen auf, der diese Insel in der Neuen Welt besucht hatte. Damit führt er ei¬ 
ne Ambivalenz zwischen Fakt und Fiktion ein, mit der auch Bosch gearbeitet 
hat. Utopia könnte in der Neuen Welt liegen, ähnlich wie das biblische Paradies 
auf Erden liegen könnte. Ihre Bewohner hätten ebenso zu einer idealen Le¬ 
bensform finden können, wie die Menschen hätten im Paradies bleiben kön¬ 
nen. Im einen und im anderen Falle wird aber das, was man sich vorstellen 
möchte, als Tatsache eingeführt, von der man folglich erzählen oder die man 
folglich malen kann. Und doch bleibt dem Leser oder dem Bildbetrachter nicht 
verborgen, dass die Tatsache der Darstellbarkeit im Reisebericht ebenso wie in 
der gemalten Ansicht des Paradieses auf Fiktion beruht. In beiden Fällen ist die 
Utopie nur die Kehrseite einer Gesellschaftskritik, die bei More denn auch in 
seiner politischen Analyse des Commonwealth, dem nach einer abrupten 
Kehrtwendung der größte Teil von Buch I gewidmet ist, offen ausgesprochen 
wird. Damit enden bereits alle Analogien zwischen dem Gemälde und dem li¬ 
terarischen Werk, wenn man sie denn Analogien nennen darf. Wir behalten 
aber Bosch in Erinnerung, wenn wir uns im Folgenden von More in den Cha¬ 
rakter von Fiktion einführen lassen. 

Die Fiktion mischt sich bereits untrennbar mit den Fakten, die More von der 
Entstehung des Werks berichtet. Er befand sich tatsächlich im Sommer 1515 auf 
einer diplomatischen Mission in Flandern. Er wohnte tatsächlich im Hause des 
Stadtsekretärs und Verlagslektors Pieter Gillis (1486-1533) in Antwerpen, mit 
dem er damals offenbar den Plan des Werks gemeinsam entwickelt hat. Bei die¬ 
ser Gelegenheit, behauptet er, habe ihn Gillis mit dem Reisenden Raphael Hyth- 
lodaeus bekannt gemacht, dessen Nachname für die Kenner der griechischen 
Sprache leicht als »Experte des Unsinns« aufzulösen war. Mit diesem imaginären 
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Reisenden bricht die Fiktion in eine Situation ein, die räumlich und zeitlich ganz 
real bestanden hat. In der Einleitung spricht der Autor davon, dass ihm Gillis, als 
er von der Messe in der Liebfrauenkirche heimkehrte, auf einer Straße in Ant¬ 
werpen dem geheimnisvollen Reisenden vorgestellt habe. In seinem eigenen 
Quartier hätten sie auf einer Rasenbank zu dritt gesessen, um der Erzählung von 
dieser Inselrepublik zu lauschen, in der alles weise und gerecht zuging und nie¬ 
mand über persönlichen Besitz verfügte. Diese Erzählung spielt in unverkennba¬ 
rer Ironie auf die damals neuesten Reiseberichte aus der Neuen Welt an, die mehr 
Glauben fanden, als sie es verdienten. 

Vielleicht haben tatsächlich drei Männer im Antwerpener Garten gesessen, 
aber dann war der Dritte nicht der angebliche Portugiese, sondern der gemeinsa¬ 
me Freund Erasmus von Rotterdam, von dem wir ja wissen, dass er die Erstveröf¬ 
fentlichung des Werks 1516 skrupulös überwachte und mit wichtigen Kommen¬ 
taren versah. Der Austausch des realen Freundes mit dem fiktiven Reisenden 
machte es notwendig, den ersteren bei diesem Gespräch sorgfältig auszublenden, 
sodass nur More und Gillis die Erinnerung an diese Gartenparty teilen sollten. 
Ich möchte diese Vermutung später erhärten und damit eine neue Seite in den 
Fiktionen des Werks aufdecken (S. 113). Aber bleiben wir noch bei den angebli¬ 
chen Umständen der Entstehung. Der Verfasser übersandte seinem Freund Gillis 
gemeinsam mit dem Text »unserer Utopia« einen Begleitbrief, der im Druck als 
Vorrede aufgenommen wurde. Darin lässt er sich von Gillis bestätigen, dass er als 
Autor die Erzählung, der sie beide gelauscht hätten, Wort für Wort niederge¬ 
schrieben habe. Er erkundigt sich deshalb ebenso schlitzohrig bei seinem Freund, 
ob er sich noch daran erinnere, wie breit Hythlodaeus die Brücke über den (»was¬ 
serlosen«) Fluss Anydros auf der Insel geschildert habe. Auch bittet er ihn, bei 
dem Portugiesen brieflich oder mündlich endlich genaue Informationen über 
die geografische Lage der Insel Utopia einzuholen. »Wir haben ja vergessen, 
ihn damals danach zu fragen, wo in der Neuen Welt Utopia denn eigentlich 
liegt«, denn schon gäbe es Neugierige, die allen Ernstes die Reise dahin antreten 
wollten. 

Das »Täuschungsmanöver«, wie es Carlo Ginzburg kürzlich nannte, war ganz 
und gar dem antiken Schriftsteller Lukian von Samosata (ca. 120-180 n. Chr.) 
verpflichtet, dessen satirische Schriften die beiden Freunde Erasmus und More 
wetteifernd aus dem Griechischen übersetzt hatten. Bereits die griechischen Ei¬ 
gennamen und Begriffe, die in der Schilderung von >Utopia< Vorkommen, sind 
ein Schlüssel für diese wichtige Quelle. Ich möchte mich an dieser Stelle allein 
auf die Korrespondenzen mit den >Wahren Geschichten< konzentrieren, in denen 
Lukian einen fiktiven Reisebericht vorstellt. In der Einleitung gibt es einen Sei¬ 
tenhieb auf alle die Schriftsteller und Philosophen, die ihre Märchen in plumper 
Manier als Tatsache verkauft hätten, während er selber gerade darin die Wahrheit 
sage, dass er die Lüge eingestehe. Er schreibe nämlich über Dinge, die er weder 
selbst gesehen, noch von anderen gehört hätte. Erasmus und More können kaum 
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übersehen haben, dass Lukian seine Reise nach Übersee in Spanien an der glei¬ 
chen Stelle begonnen hatte, von der auch die Kolonisatoren aufgebrochen wa¬ 
ren. Nach 80 Tagen hätten die Seefahrer schließlich eine hohe, bewaldete Insel 
gesehen und dort beim ersten Rundgang eine Inschrift entdeckt, in der Herkules 
und Dionysos mitteilten, sie seien bis hierher gekommen. More konnte mit die¬ 
sem literarischen Topos spielen, indem er im Geiste seine eigene Reise dort fort¬ 
setzte, wo Lukians Wege in die imaginären Welten geendet hatten. Lukian sei¬ 
nerseits war im zweiten Buch der >Wahren Reisern Odysseus begegnet, dem 
Protagonisten aller Reisefabeln, bevor er auf die »Insel der Träume« stieß, »die 
nur undeutlich zu sehen war und, ähnlich wie es in Träumen geschieht, desto 
weiter in die Ferne rückte, je mehr man sich ihr nähern wollte«. 

Erasmus von Rotterdam, die größte Autorität im Kreis der Humanisten, ist der 
beste Zeuge für Lukians überragende Bedeutung bei dem Verfasser der Utopia. Er 
rühmt an seinem »teuersten Freund« Thomas More, er habe wie ein zweiter, 
nachgeborener Lukian Scherz und Ernst mit einer unvergleichlichen Kunst ge¬ 
mischt. Auch Lukian nämlich »sagt lachend die Wahrheit und lacht, während er 
sie ausspricht. So malt er die Sitten und die Gefühle der Menschen wie mit dem 
Malerpinsel, so dass man sie leibhaft mit eigenen Augen zu sehen meint, 
während man davon liest.« Die Metapher des Malerpinsels wird von Pieter Gillis 
in gleichem Sinne auf Thomas More angewandt, als er dem Hieronymus Busley¬ 
den in einem Brief das Werk >Utopia< erklärt. Man solle nur »die Insel, die bislang 
ganz wenige gekannt haben, recht kennenlernen, da sie platonischer ist als selbst 
Platons Staat«. More habe sie so plastisch in den Blick gerückt, »dass ich sie deut¬ 
lich vor mir zu sehen glaube, so oft ich (in dem Werk) lese, deutlicher sogar noch 
als damals, als ich den Worten des Raphael Hythlodaeus lauschte, bei dessen Ge¬ 
spräch mit More ich zugegen war.« Der »Malerpinsel Mores« habe die Insel so 
täuschend echt ausgemalt, dass der Autor nicht nur Odysseus, sondern den Ame¬ 
rikareisenden Amerigo Vespucci in den Schatten gestellt habe. Ein Kenner der 
Schriften des Erasmus musste in diesem Kommentar auch die Anspielung auf 
Lukian erkennen, den Erasmus genau so beschrieben hatte, wie Gillis den Autor 
der >Utopia< beschrieb. Der Brief an Busleyden wurde schon in die erste Ausgabe 
des Werks aufgenommen gemeinsam mit dessen Antwort, er beneide die Repu¬ 
blik Utopia um ihre Verfassung, womit er sich voll am Verwirrspiel zwischen Fakt 
und Fiktion beteiligte. Da der Bischof Busleyden dem engsten Kreis des Burgun- 
dischen Hofes angehörte, ist die Kenntnis von >Utopia< schon bald nach dessen 
Erscheinen in der Umgebung von Hendrik von Nassau bezeugt. Es war Busley¬ 
den, der 1518 Erasmus beauftragte, an der Universität Loewen ein Dreisprachen¬ 
kolleg aufzubauen. 

Mit der Redefigur des Malerpinsels verständigten sich die Beteiligten auf die li¬ 
terarische Methode der antiken Bildbeschreibung (Ekphrasis), ein Kunstwerk 
oder eine schöne Natur so sichtbar zu evozieren, dass der Leser mit eigenen Au¬ 
gen zu sehen glaubte, was er doch nur las. Aber die Bedeutung dieser Anspielung 
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reicht weiter, als Carlo Ginzburg annahm. Jede Bildbeschreibung setzt ein Bild 
voraus, doch wussten die Eingeweihten, dass ein solches Bild auch eine Fiktion 
sein konnte. Erst durch die Beschreibung wurde es dann zu einer Tatsache erklärt, 
die der Textautor z. B. in einem Museum vorgefunden haben wollte, auch wenn 
es in diesem Falle nur in der Beschreibung überhaupt existierte. Dieses Verfahren 
ließ sich auf die Beschreibung der Insel Utopia wunderbar anwenden, indem die¬ 
se Beschreibung zu einer Bildbeschreibung erklärt wurde. Der antike Vergleich 
der Literatur mit der Malerei, der in diesem Diskurs impliziert war, hatte im Übri¬ 
gen seine Rückwirkung auf das zeitgenössische Verständnis der bildenden Kunst. 
Nahm man nämlich diese Analogie auch in der anderen Richtung ernst, so mus¬ 
ste man der Malerei das gleiche Recht zugestehen, sich der Fiktion zu bedienen, 
wie es denn auch Bosch tat: nicht nur jener Fiktion, die ohnehin in jedem Abbild 
der Welt liegt, sondern auch der Fiktion, etwas frei zu erfinden, was nur gemalt 
existierte. . 

In einem weiteren Brief an Gillis, der in die zweite Ausgabe der >Utopia< 1517 auf¬ 
genommen wurde, entschärft Thomas More die naheliegende Frage danach, ob es 
sich bei der Insel um eine Tatsache oder eine Erfindung handele. Hätte er nämlich 
nur über den gerechten Staat schreiben wollen, so hätte er gleich auf eine Fiktion 
zurückgreifen und die Wahrheit gefälliger darstellen können. Die Fiktion wäre 
dann so deutlich geworden, dass die Leser sie gleich durchschaut hätten. Es hätte 
in diesem Falle nicht des Reiseberichts als eines Umwegs bedurft, sondern schon 
genügt, den Lesern zu sagen, »dass die Stadt ein Phantom, die Insel nirgendwo, der 
Fluss trocken und der Fürst ohne Volk« war. Er selbst habe jedoch dem Wahrheits¬ 
sinn eines Historikers Tribut gezollt und sich nur deshalb zu den »barbarischen 
und unsinnigen Namen« zwingen lassen, die in seinem Werk Vorkommen. 

Die Fiktion, von der More Gebrauch machte, verbirgt sich in einer langen 
Rechtfertigung, warum sie keine Fiktion sein könne. Mit dieser Virtuosität über¬ 
traf More selbst noch die Methode Lukians, der immerhin die Fiktion unum¬ 
wunden eingestanden hatte. Die Fiktion wurde aber getragen vom Konsens eines 
gleichgestimmten Freundeskreises, in dem man die Spielregeln des Verfahrens 
verabredet hatte. Deswegen wurden auch die Briefe der Mitwisser in die Veröf¬ 
fentlichungen des Werks aufgenommen. Dieses Netzwerk von Zustimmung be¬ 
zog in der französischen Ausgabe auch einen Brief des Humanisten Guillaume 
Bude ein. Dort heißt es von der Insel Utopia, die auch »Niemals« (Oudepote) ge¬ 
nannt werden könne, sie habe sich im Gegensatz zu Europa noch Weisheit und 
christliches Ethos bewahrt. Da sie »außerhalb der bekannten Welt« liege, hande¬ 
le es sich vielleicht um eine der Inseln der Seligen. Die Bevölkerung sei in der Ge¬ 
meinschaft einer »heiligen Stadt« (Hagnopolis) verbunden, womit Bude das 
himmlische Paradies ins Spiel bringt, das man auch mit dem himmlischen Jeru¬ 
salem zu verbinden pflegte. Bude liebt den Autor für das, was er über »diese Insel 
in der Neuen Welt« geschrieben habe. In solchen Briefen wie diesem verteilte 
sich die Verantwortung für das Werk auf mehrere Schultern. Die Briefe sind nicht 
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nur der Ausdruck einer neugeschaffenen Leserschaft, die sich hinter diese Litera¬ 
tur stellte, sondern auch das Medium für einen neuen Diskurs. Wenn man sie 
nicht mehr im christlichen Jenseits suchte, konnte man die ideale Welt nur noch 
in einer Fiktion wiederfinden. Sie existierte also fortan in der Utopie, an der sich 
messen ließ, wie die Welt sein sollte, aber nicht war. 

Hier wuchs der Kunst ein neuer Sinn zu, der sich auch der bildenden Kunst 
mitteilte und sie zu einem Medium machte, in dem sich Künstler und Betrachter 
von gesellschaftlichen Zwängen emanzipierten. In der dritten Ausgabe der >Uto- 
pia<, bei der wiederum Erasmus seine Hand im Spiel hatte, übernahm die bilden¬ 
de Kunst eine illustrierende Aufgabe, indem sie ein Titelbild und ein verschlüs¬ 
seltes Autorenbild lieferte. In beiden Fällen handelte es sich um Holzschnitte, die 
Ambrosius Holbein, der Bruder des berühmteren Hans Holbein d.J., 1518 für die 
kleinformatige Ausgabe im Baseler Verlag des Johannes Froben beisteuerte. Die 
Rahmeninschrift nähert das ganzseitige Titelbild einem Gemälde oder einem 
Schaubild: >Utopiae Insulae Tabula<. Die Insel, die eine Gegenwelt darstellt, in¬ 
dem sie das kreisrunde Schema der meerumflossenen Erde benutzt, ist nur zu 
Schiff erreichbar, auf das der mit Namen bezeichnete Reisende Hythlodaeus den 
Autor des Werks am Ufer mit dem Finger hinweist. Aber das Schiff ist schon in 
See gestochen und stellt also ein Schiff der Imagination dar, auf dem wir nur in 
Gedanken reisen können. Der fiktive Erzähler, eine Erfindung des Autors, schickt 
auch den Leser, der schon Anstalten zur Einschiffung macht, auf die Reise der 
Phantasie, aber nur der imaginäre Erzähler und der reale Autor wissen, wohin die 
Reise geht. So nehmen die drei Figuren am Uferrand, unter denen nur Hythlo¬ 
daeus behaupten kann, auf der Insel gewesen zu sein, je ihren eigenen Platz im 
Plan des Werks ein. Der Autor erzählt mit der Stimme eines anderen, und der 
Leser kann trotz seiner Reisekleidung, nur reisen, wenn er liest. 
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EIN EXKURS 


Der zweite Holzschnitt in der Basler Ausgabe, eine Illustration im Text, stellt das 
Gespräch im Garten, auf dem angeblich die Schilderung der Insel Nirgendwo be¬ 
ruht, so dar, als hätte es wirklich stattgefunden. Die beiden Freunde Thomas Mo¬ 
re und Pieter Gillis lauschen dem Reisebericht des Hythlodaeus, der von der In¬ 
sel zurückgekehrt ist. Die beigeschriebenen Namen identifizieren die beteiligten 
Personen und verbergen damit den Umstand, dass der Erzähler, im Gegensatz zu 
seinen Zuhörern, eine Fiktion ist. Die anderen aber sind auch nicht bloße Zuhö¬ 
rer, sondern werden durch ihre Kleidung als Poeten eingeführt. Links betritt der 
Famulus des Autors den Garten. Im Zentrum vor einer Rosenhecke streckt der 
prächtig gekleidete Autor, Thomas Morus, seinen Arm nach Hythlodaeus aus, als 
wollte er sich dessen Existenz physisch versichern. In der anderen Hand trägt er 
einen Gegenstand ähnlich einem Musikinstrument. Pieter Gillis, der Einheimi¬ 
sche, lauscht in großer Robe mit Gesten des Erstaunens den wunderbaren Erzäh¬ 
lungen. Der fiktive Erzähler endlich entlarvt sich mit seiner Reisekleidung und 
seinem langen Bart, der sein Alter unterstreicht, in dieser Gesellschaft als Frem¬ 
der. Auch der Garten ist weniger Fakt als Fiktion, denn er bezeichnet den natur¬ 
haften Ort der schweifenden Phantasie als solchen, einmal davon abgesehen, 
dass es ein Garten in Antwerpen war, von dem in der >Utopia< die Rede ist. Da 
Hythlodaeus bekanntlich eine Erfindung des Autors der >Utopia< ist, muss auch 
das Gespräch in der Dreiergruppe erfunden sein, bei dem Morus angeblich den 
Reisebericht des Fremden Wort für Wort protokollierte. 

Dennoch ist die Dreiergruppe, die hier miteinander im Gespräch ist, nicht 
ganz so fiktiv, wie es zunächst den Anschein hat, sobald man den exotischen 
Reisenden mit der realen Person des Erasmus von Rotterdam austauscht, der bei 
der Konzeption der >Utopia< bekanntlich der Dritte im Bunde war. Während Gil¬ 
lis, in dessen Hause er häufiger noch zu Gast war als Thomas More, modern ge¬ 
sprochen, der Herausgeber der Loewener Erstausgabe war, übernahm Erasmus 
diese Rolle für die Basler Ausgabe und war schon vorher so stark an dem Werk 
beteiligt, dass More in einem Brief an ihn, der in Erwartung des Drucks im De¬ 
zember 1516 geschrieben wurde, von »unserer Utopia« schreiben konnte, die 
ganz »aus Deinen Schriften konzipiert wurde«. Gleichwohl wird Erasmus aus 
dem Text und der Widmung der >Utopia< beharrlich ausgeblendet. Die Gründe 
dafür lassen sich rekonstruieren. Der Fremde war zwar kein Deckname für Eras¬ 
mus, sondern musste der internen Werkform wegen eine Fiktion bleiben und 
lieferte doch einen versteckten Hinweis darauf, dass es da einen Dritten im Bun¬ 
de gab, dem die Idee des Werks viel verdankte. In dieser fiktiven Präsenz gehör¬ 
te er zu den Spielräumen der Humanisten, die sich über allerlei Rollenspiele wie 
Angehörige eines Geheimbunds verständigten und selbst das reale Porträt, das 
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die Maler von ihnen anfertigten, als ein Medium der literarischen Fiktion 
benutzten. 

Um den Zusammenhang der >Utopia< mit Erasmus aufzudecken, müssen wir 
noch einmal zum >Lob der Torheit< zurückkehren, das Erasmus auf der Rückreise 
aus Italien konzipiert, aber erst 1509 in England niedergeschrieben hatte, wo er 
im Landhaus Mores zu Gast war (S.96). Der antike Satiriker Lukian, dessen Schrif¬ 
ten die beiden Freunde damals übersetzten, hat hier ebenso Pate gestanden wie 
später bei der Abfassung der >Utopia< (S. 109). Der griechische Titel der Schrift des 
Erasmus, die doch lateinisch verfasst ist, enthält im Begriff >Moria< eine Anspie¬ 
lung auf den Familiennamen des Freundes, dem das >Encomium Moriae<, >Lob- 
gedicht auf die Torheit<, gewidmet ist. Die Widmung gesteht diese Anspielung 
freimütig ein und begründet sie aus einer gemeinsamen literarischen Vorliebe. 
»Ich glaubte, dieses Spielwerk meines Kopfes werde Ihnen nicht missfallen.« Die 
Idee zum Werk sei ein Versuch gewesen, die Gespräche mit More, die Erasmus so 
wohl taten, in der Ferne durch die Erinnerung zu beschwören. Deswegen datier¬ 
te Erasmus in der Widmung die Niederschrift auf 1508 zurück, als er noch in Ita¬ 
lien war. Bilder gab es in dieser Ausgabe noch nicht, aber später ließ sich Erasmus 
sein Handexemplar mit Holbeins Zeichnungen illustrieren. 

Die Erinnerung an ein Gespräch kehrt in der Einleitung der >Utopia< wieder. 
Thomas More weilte von Mai bis Oktober 1515 als Mitglied einer englischen 
Handelsdelegation in Brügge und lange Zeit in Antwerpen, wo sich im Hause des 
Pieter Gillis auch Erasmus einfand. Während dieses Aufenthalts wurde die Fikti¬ 
on des totalen Staates als eine lustvolle Spielidee entwickelt, die zugleich aus der 
Resignation über die zeitgenössische Gesellschaft geboren wurde. In der Einlei¬ 
tung beruft sich More ebenso wie in einem Widmungsbrief auf seinen Antwer- 
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pener Gastgeber Gillis, den er als zweiten Zeugen für den Reisebericht aus Utopia 
in Anspruch nimmt, während er Erasmus völlig aus dem Spiel lässt. Diese Aus- 
klammerung des berühmten Freundes fällt umso mehr ins Gewicht, als Erasmus 
im Mai 1515 in Antwerpen weilte und sich im Juni mit More in Brügge traf, also 
gerade dort, wo die Begegnung mit Hythlodaeus stattgefunden haben soll. 

In diesen Monaten verfasste Thomas More ein anderes Werk, das sich ganz auf 
Erasmus beruft und mit seiner Person beschäftigt. Es ist ein offener Brief an den 
Theologen Martin van Dorp, der an der Universität Loewen eine Schmähschrift 
gegen Erasmus veröffentlicht hatte. Der offene Brief war offenbar ein Gemein¬ 
schaftswerk beider Freunde, in dem jedoch More allein das Wort führt, um Eras¬ 
mus in einer Situation zu verteidigen, die für ihn gefährlich werden konnte, und 
ihn als Bibelkenner sowie als Anwalt des griechischen Bibeltextes zu rechtferti¬ 
gen. Aber Erasmus war nicht nur in den Theologenkreisen gefährdet, sondern be¬ 
saß auch Probleme im politischen Bereich, als er im gleichen Jahr, 1515, ebenfalls 
in Loewen, seinen Fürstenspiegel veröffentlichte, der als >Erziehung des christli¬ 
chen Fürsten< dem jungen Herrscher Karl gewidmet ist, der damals gerade voll¬ 
jährig geworden war. Als radikale Kritik an den realen Verhältnissen der Macht 
war die Schrift gleichsam utopischer als die >Utopia<, indem sie jetzt und hier ei¬ 
nen gerechten Staat einforderte, über dessen Idealvorstellungen sich auch ein 
Hendrik von Nassau lustig gemacht haben mag. Die Menschen, schreibt Eras¬ 
mus, seien »von Natur aus frei«, und der Staat existiere auch dann, wenn er kei¬ 
nen Herrscher hätte, denn dieser sei ohnehin dafür da, dem Staat zu dienen. Die 
Utopie bestand ja darin, den Thronfolger durch eine solche Schrift im Schnell¬ 
verfahren zu einem vollkommenen Staatslenker zu erziehen. 

Das Schicksal dieser Schrift war aber gefährdet, wenn Erasmus mit der Traum¬ 
reise nach Utopia in Verbindung gebracht wurde, denn dort traten seine Gedan¬ 
ken in einer lukianischen Maskerade auf, die eher einen Grund zum Lachen als 
eine pädagogische Anleitung zum Handeln bot. Diese zeitliche und inhaltliche 
Koinzidenz war Grund genug, Erasmus hinter dem exotischen Reisenden ver¬ 
schwinden zu lassen, dessen phantastischer Bericht die Erasmische Pädagogik 
desavouiert hätte. Thomas More war außerdem ein Mann der Praxis und würde 
seine eigene Autorschaft dem Zweifel ausgeliefert haben, wenn er sich in seinem 
Werk auf den weltberühmten Literaten Erasmus berufen hätte, mit dem er eng 
befreundet war. Pieter Gillis war dagegen kein Autor und eignete sich also besser 
zum Augenzeugen, der bestätigen sollte, dass das (fiktive) Gespräch im Garten 
tatsächlich stattgefunden hatte. Deshalb ist ihm, und nicht Erasmus, als Mitwis¬ 
ser die >Utopia< gewidmet. 

Derselbe Freundeskreis, der oft nur durch eine fiktive Präsenz vollständig wur¬ 
de, repräsentiert sich zwei Jahre später in den beiden Porträts, die Erasmus und 
Gillis dem gemeinsamen Freund More als gemalte Doubles zuschicken. Er nimmt 
sie entgegen in Calais, wo er erneut in einer Mission auf dem Festland weilt, aber 
sie sind natürlich für sein Haus in London bestimmt. Diesmal ist die Situation 
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vertauscht. Der Dritte im Bunde ist körperlich präsent, wenn er mit den beiden 
anderen ein Gespräch im Bilde führt und sich dabei an die gemeinsamen Ge¬ 
spräche erinnert, die er so oft in ihrer Gegenwart geführt hatte. Umgekehrt wird 
das Dreiergespräch von den Freunden mit einem Abwesenden gesucht, den sie 
nur medial erreichen, zunächst abseits der literarischen Öffentlichkeit. Die Fikti¬ 
on bedient sich diesmal der Malerei, also eines neuen Mediums, das aber mit li¬ 
terarischen Zitaten arbeitet und dadurch den Anschluss an die briefliche Korre¬ 
spondenz sucht. Stephen Greenblatt plädierte in einem bekannten Essay für die 
Analogie von Holbeins Bild der >Gesandten< mit der widersprüchlich paradoxen 
Anlage der >Utopia<. Ich möchte dagegen an die >Geschenke< erinnern, welche die 
an der Utopia beteiligten Freunde einander machten, wobei sie ihre literarischen 
Spielräume erweiterten und das Porträt neu definierten. Schließlich kündigte 
Erasmus am 30. Mai 1517 More die Sendung des Doppelporträts im gleichen Brief 
an, in dem es heißt, er habe gerade den Text der >Utopia< für eine Neuausgabe 
nach Basel geschickt. 

Die beiden Porträts sind in mehreren Exemplaren überliefert und scheinen 
durch Kopien verbreitet worden zu sein. Wir wissen aber seit Kurzem, dass die Ta¬ 
feln in der Royal Collection von Hampton Court und in der Sammlung von Lord 
Radnor in Longford Castle die Originale sind. Es war ursprünglich vorgesehen, 
die Porträts auf eine einzige Tafel zu malen, wie wir aus dem genannten Brief des 
Erasmus erfahren. In der Folge wurden sie als Diptychon konzipiert, was bedeu¬ 
tete, dass Thomas More als Empfänger sie zu einem fiktiven Triptychon ergänzen 
konnte, wenn er sie betrachtete. Die beiden Humanisten wenden sich im Bild 
einander zu, und doch blicken sie sich nicht an, sondern richten ihr inneres Au¬ 
ge auf den abwesenden Freund, an den sie sich erinnern, ähnlich wie ihre Por¬ 
träts ihn an sie erinnern sollen. 

Die thematische Anlage der beiden Porträts wurde wohl mit dem Antwerpener 
Maler Quentin Massys damals genau besprochen. Erasmus ist im Akt der Nieder¬ 
schrift eines Buchmanuskripts dargestellt und also als Autor porträtiert. Gillis da¬ 
gegen stellt sich als Leser vor, der auf ein Buch des Erasmus mit der rechten Hand 
zeigt. In der freien Hand trägt er einen Brief Mores, der seinen Part bei der litera¬ 
rischen Korrespondenz der Freunde beweist. Auch die klerikale Note unterschei¬ 
det Erasmus in der Kleidung von dem begüterten Weltmann Gillis. Die Gesichter 
sind durchgeistigt, aber sie zeugen auch von der angegriffenen Gesundheit der 
beiden, die in allen Briefen aus dieser Zeit das Hauptthema bildet. Erasmus wur¬ 
de sogar anfangs wieder nach Hause geschickt, als der Maler sein Gesicht nach 
der Krankheit verändert fand und mit den Sitzungen lieber noch warten wollte. 
Die Fiktion der Realität geht so weit, dass der Maler sogar die Handschrift des 
Erasmus im Buch nachahmte. Die Bücher auf den Regalen und auf dem Schreib¬ 
tisch deuten nicht nur, wie einst in den Bildern des Kirchenvaters Hieronymus, 
das Milieu einer Schreibstube an, sondern erschließen durch ihre Titel die ge¬ 
meinsame Gedankenwelt, in der sich die Freunde begegneten. Lukian, von dem 
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die >Utopia< so stark inspiriert wurde, figuriert neben dem Lob der Torheit, das 
Erasmus Thomas More gewidmet hatte. Gillis hat vor sich auf dem Tisch eine 
Ausgabe der >Erziehung des christlichen Fürsten< (S. 115) liegen, als wollte er da¬ 
mit sagen, dass Erasmus in diesem Werk das strenge Pendant der >Utopia< ge¬ 
schaffen habe. Die drei Freunde setzen ihr Gespräch auch in der Fiktion der Por¬ 
träts fort. 

Erasmus erscheint wie eine Wiederverkörperung des Kirchenvaters Hierony¬ 
mus, dessen Neuedition er im Vorjahr erst veröffentlicht hatte. Er ist ganz von 
der getäfelten Studierstube eingeschlossen, deren Fensterlicht vorne auf ihn fällt. 
Sein Körper wird allein im nachdenklichen Gesicht und in den feinen Händen 
ansichtig, die auf dem Buchmanuskript liegen. Auf einem roten Samtkissen ist 
sein Kommentar zum Römerbrief des Paulus aufgeschlagen, an dem er gerade ar¬ 
beitete, als das Porträt begonnen wurde. Das Wort >Epistula< bringt auch die li¬ 
terarische Gattung des Briefs in Erinnerung, in der die Freunde sich damals ver¬ 
ständigten. Die Augen des Autors heften sich nicht auf den Text, sondern sind, 
mit einem unmerklichen Lächeln der Mundwinkel, in die Ferne gerichtet, als 
wollte sich Erasmus mit seinem englischen Freund über den paulinischen Kom¬ 
mentar unterhalten. Statt der Konzentration auf den Schreibakt wendet sich Gil¬ 
lis in einer Dreiviertelwendung seines Körpers dem Empfänger des Bildes, von 
dem er gerade einen Brief erhalten hat, wie im Gespräch zu. Auf dem zusam¬ 
mengerollten Brief war noch die Anrede »V(iro) Illustrissimo Petro Egidio Amico 
Carissimo Anverpio« (dem illustren Herrn und teuren Freund Pieter Egid in Ant¬ 
werpen) zu lesen. Keines der Bücher auf den Regalen bezieht sich auf die eigene 
Herausgeberschaft des Antwerpener Gelehrten, denn alle sind sie Veröffentli¬ 
chungen des Erasmus, die erst kurze Zeit zurücklagen. 

Über keine Porträts dieser Zeit wissen wir so viel, denn zehn Briefe und zwei Ge¬ 
dichte beschäftigen sich damit. Erasmus kündigt die Porträts im Mai 1517 an, 
aber das Projekt verzögert sich durch die Krankheit des Pieter Gillis. More schreibt 
im Juni, dass er die Porträts sehnlichst erwarte. Aber am 1. August bittet Erasmus 
den Antwerpener Freund immer noch, er solle den Maler zur Vollendung der 
Porträts drängen. Am 8. September schreibt Erasmus, er schicke nunmehr »die Ta¬ 
feln, damit wir durch sie bei Dir sind, auch wenn uns der Tod hinwegraffen soll¬ 
te«. Er hätte sich die Malerkosten mit Gillis geteilt, aber nicht um Geld zu sparen, 
sondern weil sie ihm ein gemeinsames Geschenk machen wollten. Am 16. Sep¬ 
tember heißt es in einem Brief des Erasmus: »Ich habe mich (Dir) gesandt«, was 
besagte, dass die Porträts mit Boten nach Calais abgingen, wo More weilte. 

More antwortet Anfang Oktober mit dem Entwurf zweier Gedichte, die er für 
die Porträts verfasst hatte. Sie würden »das Wunder verdoppeln«, das die gemal¬ 
ten Körper darstellten, wenn sie den Porträts beigeschrieben wären. Sofern Gillis 
den Text billige, werde er ihn Erasmus schicken. Sonst werde er die Gedichte ins 
Feuer werfen. Mit der literarischen Antwort auf das gemalte Geschenk schaltet 
sich More in das Projekt der Porträts ein. Die Reaktionen aus Antwerpen und aus 
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Loewen fallen denn auch positiv aus. Das eine Gedicht ist überschrieben: »Das 
Gemälde spricht« (tabella loquitur). Seien auch die Freunde durch den Ort kör¬ 
perlich getrennt, so verbände sie doch der Geist der Freundschaft. Der »liebende 
Buchstabe«, mit dem sie einander schrieben, trüge ihren Geist ähnlich wie das 
Tafelbild ihren Körper. Im anderen Gedicht spricht More selbst (Ipse loquor 
Morus). Wer die Freunde je gesehen habe, erkenne sie am Gesicht wieder. Sonst 
aber träte für sie das geschriebene Wort ein. Die Bücher, die in den Porträts zitiert 
würden, verrieten, »weil sie in der ganzen Welt berühmt sind«, die Namen der 
Dargestellten, auch wenn diese im Bild schwiegen. Der Maler habe wie ein neuer 
Apelles »in den toten Abbildern Leben simuliert« (vitam adfingere) und in der 
Fiktion ihrer Körper (effigies) selbst die Antike übertroffen, was ja auch die 
Humanisten durch ihre literarische Sprache ersehnten. 

Die historische Wirkung dieses Freundesgesprächs auf die beiden Medien Lite¬ 
ratur und Malerei ist wohl bekannt. Sie zeigt sich bereits zwei Jahre später an dem 
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Doppelbild als Geschenk an Thomas 
Morus, der als Betrachter zum Dritten 
im Bunde wurde. 



Entschluss des Erasmus, sich von Quentin Massys eine Porträtmedaille mit einem 
komplexen Programm anfertigen zu lassen. Wieder ein Jahr später zeichnet Dü¬ 
rer den Erasmus während seiner Niederländischen Reise im Jahr 1520 und ent¬ 
wickelt daraus später statt eines gemalten Porträts den berühmten Kupferstich 
des Erasmus, der in den beigeschriebenen Versen die Idee eines solchen Porträts 
zu einem neuen Höhepunkt führt und außerdem durch das graphische Medium 
ähnlich verbreitet wie die gedruckte Literatur. In allen diesen Fällen steht das 
Doppelporträt von Erasmus und Gillis im Hintergrund, in dem diese Gattung 
neu erfunden wurde. 

Nur Thomas More war einstweilen von diesem Medium ausgeschlossen, weil er 
in England keinen Zugang zu einem Maler von dieser Kompetenz hatte. Die Ge¬ 
legenheit kam erst, als Hans Holbein d. J. 1526 nach England reiste. Er hatte in 
den Jahren zuvor verschiedene Male Erasmus im Auftrag des Basler Verlegers Fro- 
ben porträtiert und wohl schon an den Illustrationen der >Utopia< mitgewirkt, 
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wie er auch das >Lob der Torheit< illustrierte. Jetzt gab ihm Erasmus aus Basel ei¬ 
nen Brief mit, in dem er Gillis bittet, Holbein in Antwerpen bei dem Maler Quen¬ 
tin Massys einzuführen, mit dem er dessen Porträtauffassung besprechen konn¬ 
te. In England wurde Holbein von Thomas More, der inzwischen zum Kanzler 
des Herzogtums Lancaster ernannt worden war, in dessen neu erworbenem An¬ 
wesen in Chelsea als Hausgast aufgenommen. Es dauerte aber noch ein Jahr, bis 
Holbein das erste offizielle Porträt seines Gastgebers vollendete. Die Fassung in 
der Frick Collection in New York vermittelt davon einen guten Eindruck. In der 
zugehörigen Zeichnung hatte Holbein auch den Humor in den blaugrauen Au¬ 
gen festgehalten, von dem Erasmus in einem Brief an Ulrich von Hutten ge¬ 
schwärmt hatte. Das Gemälde allerdings rückt den Staatsmann im Pathos der 
Amtswürde in Distanz. More wird auch durch den feierlichen Vorhang aurati- 
siert, vor dem er sich in Szene setzt. Sieben Jahre später kam es bekanntlich zu 
dem Prozess auf Hochverrat, der mit der Hinrichtung Mores im Jahre 1535 ende¬ 
te. Baldinucci berichtet, das Original des Porträts sei damals in den Besitz Hein¬ 
richs VIII. gekommen. Anne Boleyn, die Grund genug hatte, sich gegenüber dem 
aufrechten Gegner ihrer Heirat schuldbewusst zu fühlen, empfand vor dem Por¬ 
trät Mores, in dem er »immer noch zu leben scheint«, solchen Schrecken, dass sie 
% es im Zorn aus dem Fenster warf. 
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FAZIT 


Die neue Auffassung des Porträts, die letzlich für eine literarische Öffentlichkeit 
bestimmt war, wurde in einem Personenkreis entwickelt, in dem alle miteinan¬ 
der im Gespräch waren. Auch die Maler wurden jetzt in die Projekte der Literaten 
einbezogen, wobei sie Gelegenheit erhielten, ihren eigenen Kunstbegriff im Dia¬ 
log mit ihren Gesprächspartnern zu schärfen. Zwar hatten sie in den Humanisten 
ein anderes Publikum als in der hohen Aristokratie, für welche der Garten der Lü¬ 
ste gemalt wurde. Und doch bestanden Verbindungen zwischen den beiden Ge¬ 
sellschaftsschichten, die sich in ihren Kunstaufträgen unterschieden, aber auch 
gegenseitig anregten. Die humanistischen Themen waren zweifellos moderner 
als die Themen Boschs, und doch suchte auch dieser in der Fiktion eine neue 
Domäne der Kunst, um ihr einen Freiraum zu schaffen. Da wir über die Zirkel der 
schreibenden Humanisten so unendlich viel mehr wissen als über Bosch und sei¬ 
ne Auftraggeber, kommen sie hier als Boschs Zeitgenossen zu Wort, auch wenn 
sie über den Maler schwiegen. 

Das ändert sich erst Generationen später, aber da sind es Spanier, die das Wort 
ergreifen. In den Niederlanden waren die Texte zur Kunst, wenn es sie denn über¬ 
haupt gab, einäugig auf Renaissancekunst und ihren Kult der Antike fixiert. Dage¬ 
gen bestätigen die Kopien und Fälschungen Boschs posthumen Ruhm, der in der 
Literatur so stumm blieb, auf eindrucksvolle Weise. So besteht zwischen Boschs 
Beliebtheit, die mit der Zeit noch wuchs, und ihrer literarischen Spiegelung eine 
auffallende Asymmetrie. Man kann noch einen Schritt weitergehen und sagen, 
dass eine ähnlich große Asymmetrie bereits zwischen Boschs Denkweise, mit 
ihren zeittypischen Zügen, und seiner Kunstform bestand. Diese hielt zur kirchli¬ 
chen Ikonographie der alten Zeit, in der sich Bosch so subversiv ausdrückte, und 
zur humanistischen Ikonographie der neuen Zeit, von der er noch gar keinen Ge¬ 
brauch machte, gleiche Distanz. So wirkte Boschs Kunst schon auf die Zeitgenos¬ 
sen und Nachgeborenen mit einer faszinierenden Fremdheit, welche die Nachah¬ 
mer und Fälscher auf den Plan rief. Die Fälscher bestätigen nur den Verdacht, dass 
seine Kunst ganz an seine Person gebunden war und keinen allgemeinen Stil be¬ 
gründete. Nur in Pieter Bruegel d. Ä. fand Bosch einen kongenialen Fortsetzer. 

Der Garten der Lüste ist geradezu der klassische Fall für die Widersprüche in 
Boschs Kunst, vor der die üblichen Methoden der Ikonographie versagen. Das 
Triptychon benutzt eine Altarform, ohne ein Altar gewesen zu sein, und verwen¬ 
det biblische Themen, ohne sich mit einer Nacherzählung der Bibel zu begnügen. 
Die Probe aufs Exempel liefert die Mitteltafel, deren Sinn so lange umrätselt war. 
Sie scheint das biblische Paradies darzustellen und bleibt doch darin Fiktion, dass 
es dieses Paradies, so wie wir es hier zu sehen bekommen, nie gegeben hat. Es 
kommt also darauf an, in der Themenwahl die Fiktion zu entdecken, trotz aller 
biblischen Absicherung, und die Fiktion als zeitgemäßen Ausdruck einer Kunst zu 
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verstehen, die den Anspruch auf eine poetische Freiheit oder Freizügigkeit erhob. 
So konnte es auch geschehen, dass Bosch im gleichen Werk das paradiesische Le¬ 
ben von Adam und Eva ins Spiel bringt, ohne vom Sündenfall Notiz zu nehmen. 
Endlich ist auch die menschenlose Welt, im Prozess der Schöpfung, auf den 
Außenflügeln als eigenes Thema eines Gemälde viel ungewöhnlicher, als es auf 
den ersten Blick erscheint, wenn man nur die Werkform Ernst nimmt und darin 
das Thema als pointierten Prolog zur Innenansicht des Triptychons entdeckt. Des¬ 
halb vermute ich auch, dass die beiden Ansichten des Werks, in geschlossenem 
und in geöffnetem Zustand, einer Inszenierung dienten, die auf den Festen des 
Grafen von Nassau mit Lust praktiziert wurde. Im nassauischen Palais in Brüssel 
war das Triptychon Bestandteil einer originellen Sammlung von Exotika, welche 
die Kunst- und Wunderkammer in einem sehr frühen Stadium repräsentierte. 

Bosch malte das biblische Paradies so, als wäre es jenes, von dem die alten Geo¬ 
graphen glaubten, es läge in einem unerreichbaren Winkel der Erde. Und doch 
handelt es sich nicht um jenes Paradies, das von Adam und Eva nach demSün- 
denfall verlassen wurde. Boschs Paradies liegt nicht mehr in einer verlorenen Zeit, 
sondern ganz außerhalb jeder Zeit. Die Darstellung des Sündenfalls hätte die pa¬ 
radiesische Menschheit des Hauptbildes wieder in die Zeit zurückversetzt. Den¬ 
noch ist der Sündenfall im Triptychon die unsichtbare Überleitung zum Höllen¬ 
flügel. Dort nämlich erscheint die Welt nach dem Sündenfall, so wie sie Bosch 
verstand und fortwährend im Leben erfuhr. Boschs Hölle liegt nicht im Jenseits, 
sondern auf der Welt. Das zeigen alle die Betrügereien und Täuschungen, auch 
wenn sie bereits einer nachzeitlichen Bestrafung ausgesetzt sind. Die narrative 
Struktur des Gemäldes ist von einer ganz und gar subversiven und doch stringen¬ 
ten Logik. Die Überleitung vom biblischen (links) zum utopischen (Mitte) Ort 
wählt die Erzählweise der Fiktion. Die Überleitung zum Höllenflügel dagegen 
bricht die Fiktion in der abrupten Rückkehr zur Realität, die eine höllische Realität 
ist, und löst gerade in dieser Antithese die Fiktion der schönen Gegenwelt auf. 

Thomas Morus erfand zur gleichen Zeit den Begriff der Utopie, denn er suchte 
nach einem griechischen Namen, der möglichst authentisch antik klang, für die 
Insel, die es nicht gibt. Dabei bediente er sich der Fiktion der alten Reiseliteratur, 
in der die Phantasie dorthin reiste, wo die Welt gänzlich anders war. Die Insel, die 
er beschreibt, liegt nicht in einer anderen Zeit, sondern in einem anderen Raum. 
Der Autor beruft sich auf einen Reisenden, der gerade von der Insel zurückge¬ 
kehrt ist. Die Bewohner der Insel sind keine Naturmenschen, wie sie Bosch schil¬ 
dert, sondern Mitglieder einer besseren Zivilisation, die zur europäischen Gesell¬ 
schaft in einem uneinholbaren Kontrast steht. Die Insel liegt hinter dem Meer, 
und doch vertritt sie nicht die Neue Welt, in der gerade die Leiden der Kolonisa¬ 
tion begonnen hatten. Als Gegenbild zu Amerika rettet sie vielmehr den lange er¬ 
träumten Ort des Glücks. Gerade darin liegt die Utopie. Die alte Hoffnung, dass 
Reisen genügten, um eine bessere Welt zu entdecken, ließ sich nur noch aufrecht 
erhalten, wenn man sie in die Imagination verlegte. 
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Tundali (Erlangen 1882). - R. Hammerstein, Diabolus in Musi- 
ca (Bern 1974) S. 106ff. - Zur Zeichnung Boschs in der Alberti¬ 
na (27.7 x 21.1 cm) s. Tolnay (wie A) S. 389 und Abb. 323. 

E. KAP. 3: DER MALER IN SEINER STADT 

Zuletzt s. ausführlich und mit neuen Ergebnissen Jos 
Koldeweij, Jheronimus Bosch in zijn stad, in: Katal. Rotter¬ 
dam 2001 (s. unter A.) S. 20ff. - Vgl. im übrigen P. Gerlach, 
Les sources pour l’etude de la vie de J. B., in: Gaz. Beaux-Arts 
71, 1968, S. 109ff.; J. K. Steppe, in: J. B. Bijdragen (1967) 

S. 5ff; Marijnissen (wie A) S. llff.; zur Mitgliedschaft in der 
Bruderschaft G. C. M. van Dijk, De Bossche Optimaten 
(1973). - Zum Text Guevaras s. X. de Salas, El Bosco en la 
literatura espanola (Barcelona 1943) S. 9ff.; Snyder wie C) 

S. 28ff. - Zur Rezeption Boschs s. L. Silver, Second Bosch. 
Family resemblance and the marketing of art (1998). - Zu 
den Boschgemälden im Besitz Guevaras s. J. Folie, in: Bull. 
Inst. R. du Patrimoine artistique 6, Brüssel 1963, S. 183 ff. - 
Zu Antiphilos und der Grillenmalerei s. C. Plinius Secundus 
d. Ä., Naturkunde Buch 35.114 (hg. R. König, München 
1978, S. 86). - Zu dem Epos »Baldus«, das 1517 in Venedig 
im Druck erschien, und zum »makkaronischen« Stil s. B. 
Croce, Poeti e scrittori del Rinascimento 1 (Bari 1945) 

S. 154ff. und E. Bonora, in: Giornale Storico d. Letteratura 
Italiana 132, 1955, S. lff. - Zum »Narrenschiff« vgl. 
Belting-Kruse (wie A) S. 90f. und Taf. 255. - Zu Sebastian 
Brant, Das Narrenschiff, s. die Ausgabe von H. J. Mähl 
(Reclam Univ. Bibi. 1992) mit Lit. u. die grundlegende Ed. 
von F. Zarnke (Leipzig 1854) (dort auch S. 250ff. die Texte 
des Straßburger Predigers). - Zu Boschs Zeichnungen s. 
Tolnay (wie A) S. 387ff. mit Abb. und Marijnissen (wie A) 

S. 453ff., zur Deutung der-Zeichnung des Waldes s. Kolde¬ 
weij (wie oben) (dort auch im Katalog die Erkenntnisse 
über den »Landstreicher« als Teil eines Triptychons. 

F. KAP. 4: IM PALAIS NASSAU 

Zur Erwähnung des Werks im Nassauer Stadthaus s. 

E. Gombrich, The earliest description of Bosch's Garden of 
Delight, in: Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 
30, 1967, S. 403ff. - Zu Hendrik von Nassau immer noch 
maßgeblich F. Rachfahl, Wilhelm von Oranien und der nie¬ 
derländische Aufstand Bd. I (Halle 1906) bes. S. 79ff., 90, 
102f. (Briefe), 106ff. (Charakterbild und Kunstbeziehung); 

O. Meynardus, Der Katzenellenbogensche Erbfolgestreit 
(Wiesbaden 1899) mit Hendriks Briefen Nr. 8 (Cranach) 
und 61 (Neue Welt); E.M. Kavaler, Being the Count of Nas¬ 
sau, in: Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek 44, 1993, S. 

13ff. (mit dem Grabmonument, das Hendrik für Engelbrecht 
in Breda errichtete); J.H. van Hooydonk, Graaf Hendrik III 
van Nassau-Breda (Breda 1995). - Zum Kastell in Breda s. 
die große Monographie von G.W.C. van Wezel. Het palais 
van Hendrik III graaf van Nassau te Breda (Zwolle 1999). - 
Zur Bibliothek s. den Katalog der Ausstellung »Boeken 
van Oranje Nassau (Den Haag, Museum Meeromanno- 
Westrenanium 1998). - Zur Heirat mit der Erbin Mendoza 
s. H. Nader, The Mendoza Family in the Spanish Renaissance 
(New Brundwick 1979). 
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Zum Porträt Hendriks im Kimbell Art Museum (57,2 x 45,8 
cm) s. S. Herzog, J. Gossaert called Mabuse, Diss. Bryn Maur 
1968, S. 130 Nr. 21; V.I. Stoichita, Das selbstbewußte Bild 
(München 1998) S. 237; Vor allem ausführlich A. Mensger, 
Tradition und Aufbruch. Das Werk von J. Gossaert (Diss. 
Heidelberg 2000) im Druch. - Zu Philipp von Burgund 
ebenda sowie die Biographie von J. Stark, Philips van 
Bourgondie (Zutphen 1980). - Zu Herkules und Deianira 
s. Antonio de Beatis (s.u.) und im Werk Gossaerts s. Mensger 
(s.o.) sowie Herzog (s.o.) S. 88ff Nr. 57 und R. Kray - 
S. Oettermann, Herakles/Herkules (Basel 1994) Nr. 1848. 

Zu A. De Beatis s. Gombrich (wie oben, 1967) und L. Pastor, 
Die Reise des Kardinals Luigi d'Aragona ... beschrieben von 
A. de Beatis (Freiburg 1905) S. 64f. und 116f. sowie J. R. Haie, 
The travel journal of A. de Beatis (London 1979) S. 93f. - 
Zum Dokument in Lille s. R.H. Marijnissen (s. unter A) 

S. 13. - Zum Wiener Gerichtstriptychon s. R. Trnek, Das 
Weltgerichtstriptychon von H.B. (Wien 1988). - Zu Dürers 
Reisebricht s. H. Rupprich (Hg), Dürers Schriftlicher Nachlaß 
Bd. 1 (Berlin 1956) S. 155. 

Zum Sammlerwesen auf dem Weg zur Kunst- und Wunder¬ 
kammer s. Th.H. Lunsingh Scheurleer, Early Dutch Cabinets 
of Curiosities, in: O. Impey - A. Mac Gregor (Hg.), The 
origins of museums. The cabinet of curiosities (Oxford 1985) 
S. 115ff.; H. Bredekamp, Antikensehnsucht und Maschi¬ 
nenglauben (Berlin 1993); M. Kemp, in: C. Farago (Hg.), 
Reframing the Renaissance (Yale Univ. Press 1995) S. 177ff. - 
Zur Sammlung Margaretes s. die noch ungedruckte Habilita¬ 
tionsschrift, für deren Einsichtnahme ich Frau D. Eichberger 
danken möchte: Die Sammlung Margaretes von Österreichs. 
Mäzenatentum, Sammelwesen und Kunstkennerschaft am 
Hof van Savoyen in Mecheln (Saarbrücken 1999). - Zum 
Stadthaus der Nassaus s. Th. Roest van Limburg, Voormalige 
Nassausche Paleizen in Belgie, in: Onze Kunst 12.6, 1907, 

S. 79ff. sowie K. Vetter, Am Hofe Wilhelms van Oranien 
(Stuttgart 1990) mit Abbildung von Schoors Gemälde. - 
Zur benachbarten Residenz des Herrscherhauses s. K. De 
Jonge, Het palais op de Coudenberg te Brussel, in: Belg. 
Tidskrift voor Oudheidkunde 60, 1991, S. 5ff. 

Zu den frühen Kopien von Boschs Gemälde s. Unverfehrt 
(s. unter A) S. 91f. Nr. 161 und P. Silva. - Zu den Teppichen 
s.o. Kurz, Four Tapestries after H. Bosch, in: Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes 30, 1967, S. 150ff.; V. en 
Guy Delmarcel, Kgl. Pracht in Couden zijde. Vlaamse 
Wandtapijten van de Spaanse Kroon (Amsterdam, Katal. 
d. Ausstellung 1993) S. 91ff.; P. Silva Maroto (s. unter B) 

Nr. 1-5. P. Junquera de Vega - C. Herrero Carretero, Catalogo 
de Tapices del Patrimonio Nacional I (Madrid 1986). - Zu 
dem Pariser Inventaar s. Schneebalg - Perelman, Richesses 
du garde - meuble parisien de Francois I., in: Gaz. des 
Beaux-Arts 78, 1971, S. 289f. 

G. KAP. 5: EINE LÜCKE IN DER BIBEL 

Zu den Triptychen Boschs s. zuletzt L.F. Jacobs, The triptychs 
of H.B., in: Sixteenth Century Journal 31.4, 2000, S. 1038ff.; 
zum Triptychon als Werkform s. zuletzt A. Neuner, Das Trip¬ 
tychon in der frühen Niederländischen Malerei (Frankfurt 
1995) mit weiterer Lit. - Zum Wiener Triptychon mit dem 
Jüngsten Gericht s. Trnek (s. unter F.), zum Heuwagen-Trip¬ 
tychon s. Unverfehrt (s. unter A.), der das Exemplar im 


Prado für eine Kopie hält, mit Diskussion der verschiedenen 
Fassungen sowie Koerner, 1998 (s. unter A.) S. 264ff. 
und Marijnissen (s. unter A.) S. 52ff. - Zur Diskussion der 
biblischen Grundlage unseres Werks s. Belting - Kruse (s. 
unter A.) S. 123ff. mit Belegen und Wirth (s. unter B) S. 43ff. 
- Zur biblischen Darstellung und Begriffsgeschichte des 
Paradieses s. Reallexikon für Antike und Christentum, 
Lexikon für Theologie und Kirche sowie Wörterbuch 
zum Neuen Testament unter den einschlägigen Begriffen 
Paradies, Eden, Sündenfall sowie R.R. Grimm, Paradisus 
coelestis, Paradisus terrestris (München 1967). - Zu 
Dionysius dem Kartäuser s. Wirth (s.o.) S. 43ff. (dort auch 
S. 69 zu Luther) und: Dionysius der Kartäuser, Opera Omnia 
Bd. 22 (Montreuil 1930) S. 150ff. und S. 185ff. - Zu den 
Tafeln im Dogenpalast in Venedig s. Tolnay (s. unter A.) 

S. 110ff.; Marijnissen (s. unter A.) S. 300ff. mit Nachweisen 
der Texte Ruusbroecs. - Der Nachweis in der Sammlung Gri- 
mani bei Th. Frimmel (Hg.), Der Anonimo Morelliano (Mar- 
canton Michiels Notizia d'opere del disegno) (Wien 1888) 

S. 102f. (die Einträge stammen aus dem Jahr 1521). - Zum 
Triptychon des D. Bouts und seiner Ikonographie vgl. 

A. Chatelet, Sur un jugement de D.B., in: Nederlands 
Kunsthistorisch Jaarboek 16, 1965, S. 17ff. und Belting- 
Kruse (s. unter A.) S. 213f. - Zum Narrenschiff des 
Sebastian Brant vgl. die Angaben unter E. - Zum Lob der 
Torheit des Erasmus s. W. Schmidt - Dengler (Hg.), Aus¬ 
gewählte Schriften des Erasmus Bd. 2: Moria's Enkomion 
(Darmstadt 1975) und die Ausgaben von A. Hartmann 
(1960) und in der Reihe Diogenes (Zürich 1987). 

Vgl. dazu J. Huizinga, Erasmus (Haarlem 1924); M. Foucault, 
Histoire de la Folie (Paris 1961); B. Könneker, Wesen und 
Wandlung der Narrenidee im Zeitalter des Humanismus 
(Wiesbaden 1966). - Zu den Randillustrationen Holbeins 
a. d. J. 1515-16 s. U. Schultz (Hg.), Erasmus von Rotterdam, 
Lob der Torheit mit den Handzeichnungen H. Holbeins 
d.J. (Bremen 1966). 

H. KAP. 6: PARADIESE. EIN WETTBEWERB DER TRÄUME 

Zur Kartographie s. J.B. Harley und D. Woodward (Hg.), 

The History of Cartography Bd. 1 (Chicago 1987) und zum 
Konflikt mit lokalen Karten anderer Kulturen D. Leibsohn, 
Colony and Cartography, in: C. Farago (Hg.), Reframing the 
Renaissance. Visual culture in Europe and Latin America 
(Yale Univ. Press 1995) S. 265ff. - Zur Nomenklatur des Para¬ 
dieses s. die Nachweise unter G. - Zu Dürers Zeichnungen 
der Löwen u. des Walrosses s. F. Winkler, Die Zeichnungen 
A. Dürers Bd. IV. (Berlin 1939) S. 20ff. mit Nr. 779, 781, 823 
und 824 (dort auch S. 42 Nr. 822 zur Zeichnung des Tiergar¬ 
tens); vgl. I.M. Massing, The quest for the exotic: A. Dürer in 
the Netherlands, in: I.A. Levenson (Hg.), ca. 1492. Art in the 
age of exploration (Washington 1991) S. 514ff. - Zu Dürers 
Bemerkungen über den Garten s. Rupprich (Nachweis s. 
unter F). - Zum Garten und Wildgehege des herzogl. Palasts 
auf dem Coudenberg s. A. Henne - A. Wauters, Histoire de la 
Ville de Bruxelles Bd. 3 (Brüssel 1845) S. 329ff.; vor allem P. 
Saintenoy, Les Arts et les Artistes ä la Cour de Bruxelles Bd. 1 
(Brüssel 1931) S. 65ff. mit den meisten der genannten Quel¬ 
len (s. auch Bd. 2 S. 144ff.); P. Lombaerde, P. Sardi und die 
Wasserkünste des Coudenberg Gartens, in: Gartenkunst 3.2, 
1991, S. 159ff. (zur späteren Geschichte und den Wasser¬ 
spielen); K. de Jonge, Der herzogl. und der kaiserl. Palast 
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zu Brüssel, in: Jahrb. des Zentralinstituts f. Kunstgesch. 
München Bd. 5-6, 1990, S. 253ff. und dies., Het paleis op de 
Coudenberg te Brüssel, in: Belgisch Tidskrift voor Oudheids- 
kunde 60, 1991, S. 5ff. - Zur Geschichte des Renaissance¬ 
gartens in den Niederlanden s. den Katalog der Ausstellung 
Tuinen van Eden, hg. R. de Herdt (Gent 2000) passim und 
S. 34f. sowie 121 f. zu Brüssel. - Die Arbeit über die Tierhal¬ 
tung s. bei C. Lazzaro, Animais as cultural signs, in: Farago, 
1995 (s.o.) S. 197ff. - Zu den Sammlungen mit Beutestücken 
aus der Neuen Welt s. P. Vandenbroek, America: Bride of the 
Sun (Katalog Antwerpen 1991) S. 99ff.; A. Shelton, Cabinets 
of transgression and the incorporation of the New World, 
in: I. Elsner - R. Cardinal (Hg.), The cultures of collecting 
(London 1994) S. 177ff. - Zu Dürers Anteil s. D. Eichberger, 
Naturalia and Artefacta: Dürer's nature drawings and early 
collecting, in: D. Eichberger - C. Ziska (Hg.), Dürer and his 
culture (Cambridge 1998) S. 13ff. - Der Bericht Dürers bei 
Rupprich (s. unter F) S. 155. - Zur Auseinandersetzung mit 
den Bildern der Azteken grundlegend s. S. Gruzinski, La 
guerre des images (Paris 1990) S. 23ff. (Columbus), 30ff. 
(Petrus Martyr) und 44ff. (die Wende seit H. Cortes). - 
Zum modernen Primitivismus und seinen Mythen des 
Ursprungs s. H. Belting, Das unsichtbare Meisterwerk 
(München 1998) S. 37ff. und 388ff. 

I. KAP. 7: DIE INSEL NIRGENDWO 

Die heute verbindl. Ausgabe: E. Surz - J.H. Hexter, Utopia 
(Complete Works of Th. More Bd. 4, Yale Univ. Press 1965). 
- Vgl. auch G.M. Logan - R.M. Adams (Hg.), Th. More: 
Utopia (Cambridge 1988) mit den Briefen und Widmungen 
in den frühen Ausgaben S. 112ff. (zu diesen s. P.R. Allen, 
Utopia and European Humanism: the function of the pre- 
fatory letters and verses, in: Studies in the Renaissance 10, 
1963, S. 91 ff.). - Zum Autor s. die große Biographie von 
P. Berglar, Die Stunde des Thomas Morus (Köln 1978, 

1999 4 ) mit einem Kapitel zur Utopia (S. 21 lff.). - Zur Utopia 
zuletzt C. Ginzburg, No island is an island. Four glances at 
English literature in a world perspective (N. York, Columbia 
Univ. Press 2000) S. lff. (The old world and the new seen 
from nowhere). - Zum Begleitbrief Mores an Gillis s. 

Logan - Adams (s.o.) S. 3ff. - Zur Rolle Lukians in der 
literarischen Tätigkeit von More und Erasmus s. umfassend 
C. Robinson, Lucian and his influence in Europe (London 
1979) S. 129ff. (The imaginary voyage) und 165ff. 

(Erasmus) sowie Ginzburg (s.o.). Die »wahren Geschichten« 
mit deutscher Übersetzung bei K. Mras (Hg.), Die Haupt¬ 
werke des Lukian griechisch und deutsch (München 1954) 


S. 329ff. (dort die entsprechende Passage der Einleitung) 
und 402ff. (Insel der Träume). - Zur Charakterisierung 
Mores durch Erasmus s. die Widmung des Lobs der Torheit 
(s. unter G) und die Briefe 191 und 193 in der Ausgabe 
von Allen (s. unter K). Zur Bedeutung der Ekphrasis 
und der Analogie mit der Malerei s. Ginzburg (s.o.) 

S. 5ff. und 13ff. - Zu Busleyden s. H. de Vocht (Hg.), 

J. de Busleyden. His life and writings (Turnhout 1950). - 
Zu Budes Brief s. Logan - Adams (s.o.) S. 115 ff. - 

Zur Basler Ausgabe s. unter K. 

K. KAP. 8: DIE FIKTION IM HUMANISTISCHEN PORTRÄT 

Zur Basler Ausgabe der Utopia von 1518 mit den Holz¬ 
schnitten des A. Holbein s. W. Hes, Ambrosius Holbein 
(Straßburg 1911) S. 70ff.; Katalog: Die Malerfamilie Holbein 
in Basel (Basel 1960) Nr. 121 und Abbildung S. 160 sowie 
S. Morison - N. Barker, The likeness of Thomas More 
(Oxford 1963) S. 5 und 68. - Zum Garten als Pardies s. 
Nachweise unter H. - Zum Brief Mores an Erasmus vom 
15.12.1516 s. P.S. Allen, Opus Epistolarum Desiderii Erasmi 
Rotteradami Bd. 2 (Oxford 1910) Nr. 502. - Zum Lob der 
Torheit s. die Nachweise unter G. - Zur Einleitung der Uto¬ 
pia u. dem Widmungsbrief an Gillis s. die Nachweise unter 
I. - Zum offenen Brief an M. van Dorp und zum Fürsten¬ 
spiegel s. Berglar (s. unter I) S. 229ff. und A.J. Gail, Erasmus 
von Rotterdam (Rowohlts Monographien 1974) S. 59ff. und 
79ff. - Die Ausgabe des Fürstenspiegels bei G. Christian 
(Hg.), Institutio Principis Christiani (Ausgew. Schriften Bd. 5, 
Darmstadt 1968). - Zu den Porträts des Quentin Massys s. 

L. Campbell u.a., in: The Art Bulletin 908, 1978, S. 716ff. 
(dort auch Diskussion der Briefe) und L. Silver, The 
paintings of Quentin Massys (Oxford 1984) S. 105ff. - Die 
einschlägigen Briefe der Freunde, die sich auf die Bilder 
beziehen, in der lateinischen Briefausgabe von P.S. Allen 
(s.o.) Nr. 584, 597, 601, 616, 654, 669 und 681 (Absendung 
der Porträts) und 684 (langer Brief Mores mit den Versen, 
die er für die Gemälde verfasste) sowie 687 und 688 (die 
englische Übersetzung in der Ausgabe von R.A. Mynors 
und D.F. Thomson, The correspondence of E., Toronto 1975, 
war mir nicht zugänglich). Zur Bedeutung des Humanisten¬ 
porträts s. H. Belting, Wappen und Porträt, in: H. Belting, 
Bild-Anthropologie (München 2001) S. 136ff. - Zur Rolle 
Holbeins und seiner Porträts des Thomas More s. Morison - 
Barker (s.o.) S. 7ff. (dort auch Hinweis auf Baldinucci) 
sowie den Katalog: Holbein and the Court of Henry VIII 
(The Queen's Gallery, Buckingham Palace 1978) S. 25ff. 
(More) und S. 31 (Erasmus). 
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Der Autor deutet den »Garten der Lüste« des Hieronymus Bosch 
weder als häretisches Geheimdokument noch als eigenwillige 
Illustration der Schöpfungsgeschichte, sondern als eine gemalte Utopie, 
die am bürgundischen Hof in Brüssel zum Vergleich mit den Berichten 
aus der Neuen Welt einlud. Das Werk entwirft die Vision einer 
Menschheit im Paradies, die den Sündenfall nicht erlebte. 












